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Introducción
Un libro, en sí mismo, aislado, no significa nada. Hacía
falta un lector capaz de establecer el nexo y reponer el
contexto (El camino de Ida, 281)

El propósito de acercar ciertos aspectos de la obra de Beatriz Sarlo y la de
Ricardo Piglia en un análisis de contrastes, variaciones y divergencias se encuentra en
los núcleos que forman la política y la ficción dentro de las tradiciones literarias
argentinas y la experiencia de la literatura como espacio de resistencia y debate.
La idea de los contextos surge a partir de la pertenencia de ambos autores a una
misma generación de intelectuales y el hecho de compartir la dirección de dos revistas
culturales emblemáticas de los años setenta del siglo pasado: Los libros y Punto de vista.
Los artículos publicados en estas revistas representan un marcado espacio de
coincidencia en relación a sus intereses críticos, a la vez que reflejan los intereses de una
generación: Borges/ Arlt, los textos del siglo XIX, las relaciones entre política y
literatura. En la actualidad se trata de dos escritores que continúan realizando aportes
críticos desde un lugar destacado dentro de la intelectualidad argentina, aunque han
tomado caminos divergentes; Piglia se ha concentrado en la escritura de ficción mientras
la producción de Sarlo se encuentra conectada a una perspectiva proveniente de los
estudios culturales y, en los últimos años, al análisis político a raíz de sus intervenciones en forma de textos, artículos de opinión y apariciones televisivas- dentro de la realidad
política actual.1
Existe una propuesta de escritura en ambos escritores que mantiene una constante
relación con situaciones e imaginarios del presente, incluso en los casos en que se remite
a hechos o textos del pasado. Es decir, la forma en que ese pasado se analiza o se narra
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construye claves para repensar el presente a través de narraciones -críticas o ficcionalesdonde lo personal excede una experiencia íntima para ir acoplándose con lo social, lo
generacional, lo cultural y lo político.
Las dimensiones espaciales que considero en este trabajo están principalmente
representadas por los espacios de lectura y escritura; se trata de una espacialidad literaria
conectada a la idea de dislocamiento con respecto al centro: el concepto de “periferia” en
Sarlo y la “mirada estrábica” en Piglia. Desde allí exploro las estrategias de esa escritura/
lectura en relación con los espacios reales e imaginados de la ciudad y la mirada sobre
distintas construcciones espaciales que aparecen en sus textos, que indagan las diversas
mutaciones de lo público y lo privado.
Contexto generacional
Durante las primeras décadas del siglo XX surgen en Latinoamérica nuevas
propuestas orientadas a contrarrestar la interdependencia cultural con respecto a Europa,
a la par que buscan construir una América Latina como el lugar de la utopía posible. En
Argentina, el campo literario y cultural comienza a diversificarse a través de la
participación de distintos actores que reclaman su lugar dentro del mismo, rompiendo con
la presencia hegemónica de las élites en el quehacer cultural. La izquierda intelectual,
mayormente liderada por las generaciones más jóvenes, se organiza a través de distintas
publicaciones (muchas veces al margen de los ámbitos académicos y oficiales) haciendo
ingresar temas políticos y sociales al debate cultural. Los espacios tradicionales de
expresión cultural son desafiados por nuevas publicaciones que, aunque precarias en sus
medios de confección y difusión, van a comenzar a captar la atención de la joven
intelectualidad, mayormente proveniente de la izquierda política. En este contexto, la
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aparición de la revista Contorno en noviembre de 1953 va a sentar las bases y proveer los
lineamientos de una crítica literaria entendida como herramienta de denuncia y
compromiso social, ya que, como exhorta Ismael Viñas en “La traición de los hombres
honestos”, “es necesario el afán, la pasión de actuar, de actuar con la vida” en oposición a
“la reivindicación puramente intelectual de la vida” (Contorno, Edición facsimilar, 3)
Contorno y su propuesta “parricida”, como fue descripta por el crítico uruguayo
Emir Rodríguez Monegal, representan un viraje ideológico de peso en el ámbito cultural
argentino a partir de su propuesta revisionista y del compromiso del intelectual con su
tiempo. Se gesta de esta forma una práctica que va a extenderse a las décadas siguientes:
la del debate de las ideas, la literatura y los cambios políticos y sociales en el país y en el
mundo a través de la crítica en los espacios proporcionados por las revistas culturales.
Teniendo en cuenta estos antecedentes, los textos de Beatriz Sarlo y los de
Ricardo Piglia son analizados en tanto aportes de escritores críticos que se forman en esta
tradición. Los textos de Sarlo y Piglia son considerados no en su totalidad sino en su
diversidad, teniendo en cuenta su relevancia en cuanto que proponen novedosas
relecturas y reescrituras del canon literario argentino, a la vez que construyen formas de
repensar la política y la cultura argentinas. De esta manera, la propuesta se elabora a
través de sus aportes fundamentales a una crítica que, usando la literatura y la historia
literaria como herramientas de trabajo, reflexiona más allá de los límites de la literatura
misma. A la par de los textos literarios, su escritura trabaja alrededor de la filosofía, la
historia, la política, el mundo del cine, la fotografía, la música, por citar solo algunos.
Ambos coincidieron en la dirección de dos revistas culturales de gran importancia.
Ambos han seguido publicando por más de cuatro décadas, recibiendo numerosos
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premios y distinciones por su labor. Puede afirmarse que Punto de vista no sólo es el
nombre de una publicación que compartieron sino que explica y resume el planteo de una
perspectiva y dinámica crítica que va a guiar constantemente su escritura. La puesta en
marcha de este proyecto en épocas de dictadura habla claramente de la fuerza de la
literatura como lugar de resistencia y como espacio de reunión a través de la
retroalimentación entre lectura y escritura, que sirvió para mantener conectados, de
alguna manera, a los intelectuales y escritores que estaban en el país con los exiliados.
Los textos de Ricardo Piglia han sido –y siguen siendo- objeto de un amplio
espectro de trabajos críticos, que comenzaron a partir de la repercusión de su primera
novela -Respiración artificial- analizada en el contexto de la última dictadura militar
argentina y el período post-dictatorial. Entre las diversas propuestas críticas que abordan
este texto, el libro de Laura Demaría Argentina-S: Ricardo Piglia dialoga con la
generación del 37 en la discontinuidad

indaga con gran profundidad y desde

perspectivas múltiples la complejidad del diálogo político- histórico que la novela
presenta. Asimismo, entre los análisis que se detienen en el contexto social de producción
del texto y las formas literarias de confrontar la historia política se encuentra la
disertación de Horacio Machín “Literatura y campo intelectual en la Argentina de los
ochenta”. De los trabajos que analizan textos de Piglia junto a los de otros escritores de
su generación éste resulta de interés porque, a la par de dedicar un capítulo al análisis de
Respiración Artificial y a La novela de Perón de Tomás Eloy Martínez -ambas como
modelo de “la nueva novela histórica latinoamericana”- incluye también los ensayos
críticos de Beatriz Sarlo en Punto de vista, dentro del contexto de “la reescritura del
pasado en el presente” y “ la apropiación crítica de Borges” (128).
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Con la aparición de nuevos textos de Piglia y la revalorización de sus
publicaciones anteriores, se intensifican los estudios críticos que consideran diferentes
aspectos de su obra. Entre las compilaciones más destacadas de artículos sobre su obra se
encuentran la “valoración múltiple” a cargo de Jorge Fornet titulada Ricardo Piglia,
Ricardo Piglia: una poética sin límites compilado por Adriana Rodríguez Pérsico y
Ricardo Piglia: la escritura y el arte nuevo de la sospecha, bajo la coordinación de
Daniel Mesa Gancedo. Entre las publicaciones que fueron resultado de congresos
dedicados a su obra se encuentran: Entre ficción y reflexión: Juan Jose Saer y Ricardo
Piglia, edición a cargo de Rose Corral (México, 2007) y Homenaje a Ricardo Piglia
compilado por Teresa Orecchia Havas (París, 2008)
La obra crítica de Sarlo y sus aportes al debate cultural y literario pueden
encontrarse -en tanto elementos de referencia y herramientas de análisis- en diferentes
volúmenes dedicados a los estudios culturales latinoamericanos, las revistas culturales, el
trabajo de los intelectuales, la experiencia moderna, y el desarrollo de Buenos Aires en
las primeras décadas del siglo XX.
Con todos estos antecedentes, el propósito de este trabajo es hacer hincapié en la
dimensión de “lectores” de estos dos escritores, cuya escritura crítica (y ficcional en el
caso de Piglia) transita espacios de contacto con otras disciplinas, por ejemplo la historia
en el caso de Piglia o los estudios culturales en el de Sarlo. De alguna manera esta
perspectiva les ha servido para preservar su relación con la literatura. Cuando Sarlo, en el
relato que sirve de introducción a Una modernidad periférica, se plantea -de una manera
drástica- la renuncia a la crítica literaria para resguardar su relación con la literatura,
termina encontrando una salida a este dilema. Y lo hace a partir de sus lecturas de
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Marshall Berman y Carl Schorske, en la posibilidad de la “mezcla” y lo que ella percibe
como su “forma desprejuiciada con la que entraban y salían de la literatura,
interrogándola con perspicacia, pero sin demasiada cortesía” (8).
Esta aproximación al mundo a través de la lectura y escritura comprometidas fue,
de diversos modos, la elección de muchos intelectuales de su generación. En el primer
capítulo de este trabajo tomo como punto de partida los contextos culturales, políticos y
sociales que marcaron a esta generación, teniendo en cuenta los análisis de los ya clásicos
textos sobre el tema, Nuestros años sesentas de Oscar Terán e Intelectuales y poder en la
década del sesenta de Silvia Sigal. Asimismo, elaboro a partir de la consigna de Sarlo de
buscar una clave político- cultural en el nudo “Peronismo/Borges” como la “marca” de
los múltiples debates intelectuales que se van a dar a partir de la década de los cincuenta
en adelante.
En el presente trabajo, ningún texto de Sarlo y Piglia funciona como centro sino
que son analizados en tanto ejemplos de reorganización, revisión y reescritura del canon
argentino y de aportes críticos dentro de estas nuevas lecturas. En el segundo capítulo
puede encontrarse otro punto de contacto en el interés compartido por la relectura del
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX dentro de la literatura argentina. Aquí se
analiza el aporte de elementos claves y novedosos –de cada autor en su respectiva obraen la interpretación de la escritura de Domingo F. Sarmiento, Macedonio Fernández,
Jorge Luis Borges y Roberto Arlt.
Tanto en Sarlo como en Piglia, el pensamiento de Walter Benjamin ocupa un
lugar destacado en su escritura; con él comparten el interés por el pasado, la literatura, la
ciudad y la complejidad de sus experiencias. En el tercer capítulo analizo estos temas a
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partir de la presencia de un espacio urbano –generalmente asociado a Buenos Aires- que
también “se lee” y se narra dentro de las relaciones que se establecen entre literatura y
ciudad. En esta sección se examinan los procesos de modernización de Buenos Aires en
las primeras décadas del siglo XX, a través de los ensayos de Beatriz Sarlo y la presencia
y significación del espacio urbano como escenario en la ficción pigliana.
Dentro de la variedad de categorías y elementos espaciales que pueden ser
analizados en una obra, en el cuarto capítulo me detengo en las relaciones entre campo
político y campo literario -usando la terminología de Pierre Bordieu- que se dieron en la
Argentina a partir de la segunda mitad del siglo XX. A partir de allí, retomo las ideas de
ambos autores en relación a las diferentes formas de manifestación de la ficción y la
realidad. Asimismo, exploro el lugar del lector dentro de la obra, los lectores que
aparecen en los textos de Piglia y Sarlo y los distintos matices y puntos de vista que
ambos proponen a partir de la lectura. Dentro de una perspectiva focalizada en “lo
espacial”, analizo los espacios marginales de la “periferia” y las “orillas” de Sarlo y los
lugares de descentralización, fragmentación y aislamiento en la obra de Piglia.
Finalmente me detengo en ese espacio donde lo privado y lo público se superponen y se
retroalimentan, generando un espacio de tensión.
La cuestión espacial
La importancia del espacio en el pensamiento del siglo XX adquiere una nueva
dimensión a partir de los textos de Michel Foucault y sus análisis críticos en torno a las
relaciones entre los espacios del poder y los del saber. La propuesta de Foucault pone el
ojo crítico en la espacialidad y se orienta a pensar la historia y la sociedad ya no a través
de la temporalidad sino a través de la multiplicidad de objetos de estudio que ofrece la
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dimensión espacial. En sus análisis ingresan los espacios sociales de aislamiento, de
control, de reclusión, de vigilancia, de castigo; también las utopías, que aun haciendo
referencia a un “no- lugar”, encuentran un “contra-espacio” de existencia en sus
oposiciones -que Foucault denomina “heterotopías”- lugares que reflejan y aluden, de
manera cerrada o invertida, a lugares reales. A diferencia de las utopías -que se conciben
como lugares ideales asociados a los deseos y proyecciones de un modelo de
organización social- las heterotopías encuentran su lugar en el mundo real, aunque
diferenciadas del resto de los espacios. Foucault explica las clases, características y
funciones de las heterotopías en “Des Espace Autres”, conferencia pronunciada en 1967
pero recién publicada en 1984. Es en este texto en el que Foucault declara al siglo XX
como “la época del espacio” y, combinando términos cargados de “espacialidad”,
explica: “Vivimos en el tiempo de la simultaneidad, de la yuxtaposición, de la
proximidad y la distancia, de la contigüidad, de la dispersión. Vivimos en un tiempo en
que el mundo se experimenta menos como vida que se desarrolla a través del tiempo que
como una red que comunica puntos y enreda su malla”. Las heterotopías, cuyos ejemplos
pueden encontrarse en los museos y bibliotecas, quiebran con la continuidad temporal
recogiendo una multiplicidad de tiempos, formas y experiencias. En esta polifonía
espacial se organiza no solo el trabajo de Foucault, sino también el de una gran variedad
de pensadores del siglo XX.
Con anterioridad a los estudios de Foucault, el espacio fue tomando más
visibilidad dentro del pensamiento occidental a partir del fenómeno de la ciudad moderna
y los vertiginosos cambios que en ella se comienzan a observar. El sociólogo alemán
Georg Simmel resulta un antecedente importante en estos temas a partir de sus
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investigaciones sobre los efectos de las metrópolis en los distintos aspectos de la vida y
relaciones de los individuos que las habitan. La influencia de Simmel se verá
posteriormente en los estudios de sociología urbana de la llamada Escuela Sociológica de
Chicago y la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. Las investigaciones sobre la
cuestión espacial generarán nuevas perspectivas teóricas, como es el caso de Jürgen
Habbermas y sus estudios sobre las transformaciones en el espacio público a partir del
siglo XVIII. Walter Benjamin, a quien se puede conectar con la Escuela de Frankfurt,
también presta especial atención a la ciudad y a las diversas formas de la experiencia
urbana. La obsesión por la ciudad puede encontrarse en varios textos de Benjamin, que
combinan reminiscencias de su ciudad natal –Berlín- con sus estudios críticos sobre
París en el siglo XIX y la obra del poeta Charles Baudelaire. El trabajo crítico de
Benjamin, a partir de distintos objetos que forman la complejidad urbana, representan un
importante y original aporte para comprender los cambios producidos por la modernidad.
También en Francia, el filósofo y sociólogo Henri Lefebvre publica La
Proclamation de la Commune (1965) y Le Droit à la ville (1968), los cuales elaboran
teorías sobre los espacios sociales que van a confluir en su texto La production de
l'espace (1974), aporte fundamental para el giro espacial y el estudio de la ciudad en el
pensamiento del siglo XX. La influencia de Lefebvre -y sus teorías- va a continuar en
destacados autores del pensamiento urbano, tales como los geógrafos David Harvey y
Edward Soja.
Desde la Sociología, Pierre Bordieu busca entender cuestiones del sujeto en su
relación con otros y elabora dos conceptos fundamentales en el esquema de las relaciones
sociales, el de “campo”, como la estructura social objetiva y el de “habitus” que se refiere
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al sistema de interiorización de lo social por parte de los individuos y que se traduce en
sus formas de percepción, valoración y acción social.
La cuestión espacial va a seguir propagándose a lo largo del siglo XX,
produciendo nuevos enfoques y teorías a partir de temas ya establecidos. Tal es el caso de
los estudios poscoloniales, dedicados a analizar los legados de las implicancias, efectos y
complejidades producto de los sistemas de valores coloniales e imperiales. En
Latinoamérica la cuestión espacial aparece en diferentes construcciones teóricas
vinculadas a los estudios culturales, como es el caso del pionero concepto de “entrelugar” (space in between) del escritor brasilero Silviano Santiago.
Literatura y espacialidad
Si ésta es considerada la época del espacio, resulta necesario explorar el papel que
la literatura cumple en la construcción y representación de los espacios y como, a la vez,
se retroalimenta de la materialidad espacial y de los discursos que a partir de ella se
generan, más allá del mundo interior de un escritor. La espacialidad en relación a la
literatura presenta múltiples posibilidades de abordaje. En este caso me interesa referirme
a los espacios que genera la experiencia literaria a través de la lectura y escritura y los
puntos de contacto entre la ficción y la realidad. En este sentido, el interrogante
“¿Dónde?” o, más bien, “¿Desde dónde?” postula un dilema espacial conectado con la
cuestión de la ubicación: ¿Dónde y desde dónde se escribe y se lee? Tanto en Sarlo como
en Piglia existe una idea que rastrea de dónde provienen los relatos y, a partir de allí, qué
elementos construyen esa narración y cómo esos elementos se presentan tanto en la
realidad como en la ficción, o más bien en ese lugar fronterizo donde la realidad y la
ficción interactúan generando y haciendo circular esos relatos en la sociedad.
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Un punto de partida puede encontrarse en el interrogante planteado por Piglia en
varias oportunidades (una de ellas en sus charlas sobre Borges en la TV Pública) acerca
de cómo opera la ficción en la realidad, realizando una inversión del clásico postulado
dentro del ámbito literario sobre el papel que juega la realidad en la ficción. Y esta
discusión, que en sentido estricto puede llegar a parecer un simple juego de abstracción
especulativa, alcanza en los textos de Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo, de diferentes
maneras y con sus respectivos estilos, ejemplos concretos dentro de la escritura de ficción
o la crítica literaria. De alguna manera, este interrogante sobre la presencia de la ficción
en la realidad, sus alcances y formas de manifestarse gravita en la obra de ambos.
No es pararse en una u otra, no significa mezclarlas, es más bien estar atento al
proceso de retroalimentación que se opera entre ambas, desde laboratorios montados a
partir de la lectura y la escritura. La presencia del poder político como narrador de
historias y la necesidad de estar atentos a los efectos sociales de ese relato lleva a estos
escritores y a críticos a buscar otras ficciones en la sociedad, relatos marginados,
silenciados, para hacerlos circular.
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CAPÍTULO I:
ESPACIOS FUNDACIONALES: FILIACIONES, PARRICIDIOS LITERARIOS Y
LECTURAS CRÍTICAS
I.1 Contorno, intelectualidad y los orígenes del núcleo “Peronismo/Borges”: algunas
consideraciones sobre los debates literarios en el siglo XX.
Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo, escritores, críticos literarios y sobre todo grandes
lectores, pertenecen a una generación de intelectuales de izquierda, a la que Sarlo, en el
prólogo a su texto La pasión y la excepción, presenta como “marcada en lo político por el
peronismo y en lo cultural por Borges” (9).2 Esta aseveración sintetiza, a la vez que
contextualiza, el complejo cruce entre las diversas polémicas y enfrentamientos
(ideológicos y armados) gestados durante los diez años que abarcan las dos presidencias
de Juan Domingo Perón (la segunda interrumpida en 1955 por la llamada “Revolución
libertadora”) y los múltiples debates sobre literatura, política y compromiso social que se
van a suscitar entre los intelectuales argentinos en las décadas siguientes. Desde
principios de los años cincuenta un grupo de jóvenes, encabezados por Ismael y David
Viñas (los “parricidas” como los llamó el crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal)
comienzan a cuestionar las producciones del grupo de la revista Sur por ejercer el
dominio monopólico de la cultura argentina desde un entorno conectado al liberalismo
político, en clara oposición ideológica al peronismo.3 El debate más prolífico y
provocador que plantea esta nueva generación va a aparecer en la revista Contorno,
publicación en la que, además de los hermanos Viñas participan Ramón Alcalde, León
Rozitchner, Adolfo Prieto, Adelaida Gigli, Juan José Sebreli, Noé Jitrik, Regina Gibaja y
Oscar Masotta, entre otros.
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Las discusiones en torno a literatura, política y compromiso intelectual que van a
comenzar a intensificarse en esos años, y proyectarse a las décadas siguientes, se
encuentran recopiladas y analizadas en varios textos, siendo dos de los más significativos
el libro de Silvia Sigal Intelectuales y poder en la década del sesenta (publicado
previamente en París bajo el título Le rôle politique des intellectuels en Amérique Latine)
y Nuestros años sesentas: La formación de la nueva izquierda intelectual argentina
1956-1966 de Oscar Terán. En el primero, Sigal examina las relaciones entre
intelectuales argentinos y política a partir de la segunda mitad del siglo XX, las cuales, en
la mayoría de los casos, no se traducen en una conexión directa o conjunta con el Estado
o el ámbito institucional. Más bien se trata de una ramificación de actuaciones desde
ciertas posiciones ideológicas (posturas frente al peronismo, el comunismo, el
progresismo) y su accionar en los ámbitos social y cultural a través de publicaciones en
periódicos, revistas culturales, representaciones teatrales, buscando, en muchos casos, un
mayor acercamiento a aquellos sectores marginados del quehacer cultural.
El texto de Terán, por su parte, se dedica a explicar la construcción del modelo
(sobre todo discursivo) del intelectual crítico que surge a mediados de los años cincuenta
y se consolida en la década siguiente, enfatizando el aspecto ideológico de esta formación
y los canales de circulación que tuvieron esas ideas.4
Tanto Sigal como Terán, y la mayoría de los analistas de esta época, concuerdan
en señalar al primer número de la revista Contorno, publicado en noviembre de 1953 y
dirigido por Ismael Viñas, como hito fundamental y punto de partida de las
transformaciones en el ámbito cultural que seguirán desarrollándose y asumiendo formas
diversas en las décadas siguientes.5 Según lo señala Ismael Viñas en “Una historia de
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Contorno”, que sirve de introducción a la edición facsimilar de la revista reeditada por la
Biblioteca Nacional en el 2007, la idea primigenia de la revista fue de su hermano David,
quien aparece como co-director –y luego como parte del Consejo de Dirección- a partir
del segundo número. El proyecto de esta “revista denuncialista”, tal como la
promocionan los hermanos Ismael y David Viñas en sus comienzos, va a incorporar
diferentes colaboradores- entre ellos los ya mencionados Noé Jitrik, Ramón Alcalde,
León Rozitchner, Adelaida Gigli- quienes van a aportar textos críticos sobre aspectos
literarios, culturales y políticos. Ismael Viñas lo explica de la siguiente manera: “… era
más bien un intento de crítica de la cultura argentina que tan sólo de la literatura. Si no
escribimos explícitamente de política, por ejemplo, en los primeros números, es porque
no era sencillo escribir críticamente del peronismo mientras estaba en el poder” (“Una
historia de Contorno”, IV).
Y este es en gran parte el legado de Contorno que va a continuarse en las revistas
culturales que aparecerán en los años siguientes: la posibilidad de una apertura hacia la
crítica –literaria, cultural y política- desde diferentes perspectivas y desde el “hoy y
aquí”, como lo expresa Ismael Viñas en su extenso artículo “Orden y Progreso”, en el que
busca explicar el estado del campo político argentino.
Desde sus primeros números la revista se dedica a establecer sus diferencias
irreconciliables con Sur (especialmente con los “martinfierristas”) y a reivindicar autores
más cercanos a sus posturas innovadoras, como es el caso de Roberto Arlt y parte de la
obra de Ezequiel Martínez Estrada.6 Los números 5 y 6 se ocupan de analizar la tradición
novelística argentina desde sus orígenes en el siglo XIX hasta sus expresiones más
contemporáneas, incluyendo a autores como Jose Mármol, Eugenio Cambaceres, Enrique
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Larreta, Manuel Gálvez y Leopoldo Marechal. Pero es a partir de la caída del segundo
gobierno de Perón que Contorno concentra su interés en el análisis histórico- político,
presentando artículos críticos sobre el peronismo (números 7 y 8) y el frondizismo
(números 9 y 10).7
Pero volviendo al plano literario, los jóvenes de Contorno buscan crear una nueva
propuesta desplazando a Jorge Luis Borges y su obra y privilegiando, en su lugar, a la
figura de Roberto Arlt, escritor asociado con la temática de la marginalidad, defensor del
habla coloquial y fuertemente crítico de la estructura social argentina de su época.
Roberto Arlt -a cuya obra se dedica el segundo número de Contorno- va a constituir un
eje importante para la reestructuración canónica que propondrá la revista. En este sentido,
Contorno resulta un hito importantísimo para esos dos aspectos centrales que Sarlo señala
como la marca generacional de los intelectuales en los sesenta y setenta: el peronismo (en
sus diferentes versiones) y Borges, o más bien la contracultura borgeana y las posteriores
transformaciones en las perspectivas críticas de su obra. Los argumentos a favor o en
contra en torno a estas cuestiones, con todos sus matices y variantes, representan el hilo
de Ariadna para penetrar el campo cultural de las décadas siguientes. Sobre este punto
Sigal elabora:
Las disputas en torno a ciertas figuras actúan como reveladores de los ejes de
ruptura: los debates sobre la apropiación de Roberto Arlt entre Contorno y el
Partido Comunista y la actitud de Sur hacia el escritor, o, de manera harto más
compleja, los avatares de la figura de Borges entre los intelectuales de izquierda y
los nacionalistas, que fueron desde el desprecio por la “nadita” hasta su
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reivindicación (e inclusive la lectura „a la Balzac‟ de su obra), avatares
alimentados por las posiciones políticas del autor (26).
El despectivo término “nadita”, que Sigal utiliza entrecomillado, tiene su origen
en un artículo de David Viñas titulado “Arlt- un escolio” (publicado en el segundo
número de Contorno, bajo el seudónimo de Diego Sánchez Cortés) en el cual, sin
nombrarlo, Viñas se estaría refiriendo a Borges cuando describe al “parlamentario vivo”
y a “Su nadita. Su brillante y muy inteligente nadita”. En su ensayo Los dos ojos de
Contorno (Punto de vista, nov. 1981) Sarlo, en nota al pie, hace alusión a este fragmento
del artículo de Viñas como ejemplo de “el estilo de la mezcla y la desacralización de la
literatura” sobre la que trabaja Contorno, desafiando los cánones tradicionales de la
crítica académica de su época.
Pero, al fin de cuentas, es la actitud política de Borges, más que su obra en sí, la
que provoca la reacción adversa de Contorno. Al final de su artículo “Imperialismo,
cultura y literatura nacional” Ramón Alcalde se encarga de aclarar que “Si queremos
obrar con lealtad y no dar palos de ciego, en materia de antiimperialismo hay mucho que
hacer antes de tomárselas con Borges y con Martínez Estrada” (p. 60, números 5 y 6).
Sarlo reflexiona en su ya mencionado artículo que “es notorio que Contorno no
pudo leer a Borges” y explica como el interés por reivindicar figuras como Arlt “le
impidió leer otros textos, en especial los de Borges”. Y afirma “Como los dos ojos del
romanticismo, el sistema es, por lo general, estrábico: la misma perspectiva teóricopoética que rescata una línea desplaza hacia afuera o simplemente anula la presencia de
otra” (807).
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Cabe también mencionar que, fuera de las páginas de la revista, existieron
excepciones a esta falta de tratamiento de la obra borgeana por parte de los colaboradores
de Contorno, como es el caso del texto de Adolfo Prieto Borges y la nueva generación,
publicado en 1954 y considerado el primer libro que se escribe sobre Borges. Aunque el
texto repite en varias oportunidades la fórmula de “literato sin literatura” al referirse a
Borges, reconoce asimismo que, aunque “pocos para el primer escritor de su tiempo”
ciertos cuentos del escritor demuestran “una pericia técnica como no la sueña ninguno de
los escritores actuales; ingenio e imaginación raros para la índole de la raza,
conocimientos extravagantes para un hombre de letras americano” (79). Nuevamente, no
es la obra de Borges en sí la que se ataca sino su supuesta escasez en relación al creciente
interés que ésta suscita. Lo que se cuestiona realmente es el lugar de Borges como
genuino representante de la cultura argentina. Y este es el nudo gordiano que en torno a
su figura se mantendrá en los años sesentas y setentas, agravado por sus declaraciones de
conservadurismo político y simpatía por los gobiernos militares, en especial el último
encabezado por el entonces general Videla.
El núcleo del debate Borges-Arlt será retomado una y otra vez en distintas
publicaciones a lo largo de los años siguientes. Ricardo Piglia lo incorpora en forma de
diálogo entre personajes en su primera novela, Respiración artificial. En la segunda parte
titulada “Descartes” tiene lugar la conversación entre Emilio Renzi y Marconi, en un club
social en Concordia (Entre Ríos) donde se aborda este tema. Ante su incrédulo
interlocutor, Renzi (alter-ego de Piglia) desarrolla su teoría de Borges como “el mejor
escritor argentino del siglo XIX” y anuncia el fin de la literatura argentina a partir de la
muerte de Arlt. Las incursiones de Piglia en el tema reconocen sus antecedente en su
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artículo crítico “Ideología y ficción en Borges”, publicado en el número 5 de Punto de
vista (1979), en el que desarrolla la teoría de “los dos linajes”. Y en 1975 había aparecido
Nombre falso, con su cuento “Homenaje a Roberto Arlt”, precedido por el ensayo de
1973 “Roberto Arlt: una crítica de la economía literaria” (Los libros). Pero el espacio de
la conversación en la novela le permite trabajar estas ideas en otro tono. En primer lugar
explica la integración de las dos líneas básicas – el “europeísmo” y el “nacionalismo
populista”- que a su entender definen la escritura borgeana y, en general, el siglo XIX. El
punto cúlmine de este encuentro estaría dado en el cuento El sur, “donde esas dos líneas
se cruzan” (121). Y por otro lado estaría Arlt, “el que abre”, “el que inaugura”, el que
“empieza de nuevo”, “el único escritor verdaderamente moderno que produjo la literatura
argentina del siglo XX” (121). Las virtudes de Arlt residirían en crear otro código de
escritura, donde el estilo y el contenido forman una unidad. Nos dice Renzi que “Ese
estilo de Arlt, hecho de conglomerados, de restos, ese estilo alquímico, perverso,
marginal, no es otra cosa que la transposición verbal, estilística, del tema de sus novelas.
El estilo de Arlt es su ficción. Y la ficción de Arlt es su estilo”. (126)
Estas concepciones vertidas en Respiración artificial fueron analizadas
críticamente siguiendo la línea del “homenaje” que desarrolló Jorge Szabón en lo que fue
la primera reseña crítica de la novela de Piglia, publicada en Punto de vista.8 Veinte años
más tarde Rita de Grandis vuelve sobre el tema y sostiene que Respiración artificial
“cancela la interpretación „parricida‟ de la generación de Contorno” que tiene su sustento
en la polémica del compromiso del escritor con su tiempo, instaurada en el campo
intelectual en esa época, más que en la obra de los escritores en sí:
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Piglia propone una evaluación crítica de dichas interpretaciones, configurando un
nuevo perfil estético e ideológico que desarticula los enfrentamientos anteriores,
sobre los que se había fundado esa modalidad, y que tendrá resonancias
particulares en las décadas posteriores a la dictadura. (277) (De Grandis,
“Respiración artificial veinte años después” en Ricardo Piglia: Una poética sin
límites)
En su momento, la fuerte actitud crítica de Contorno - con su rechazo a Borges,
los miembros de la revista Sur y el suplemento cultural del diario La Nación- puede
entenderse a partir de la identificación de los mismos con una parte del ámbito cultural
que ellos consideraban oligárquico y elitista. Paralelamente, Contorno también rechaza el
autoritarismo cultural practicado por el gobierno peronista, al que posteriormente van a
tratar de recontextualizar.
Como bien lo explica Sarlo en el ya citado Los dos ojos de Contorno, la propuesta
de la revista trabaja la necesidad de reordernar la tradición literaria, cultural y política
argentina dentro de una línea histórica no cronológica, a partir del desplazamiento, la
reubicación y el uso de nuevos parámetros críticos:
Si la vanguardia niega la historia, el pasado, los orígenes, el proyecto de la revista
se coloca explícitamente en la historia. La ruptura existe, pero lo que está en
debate es su forma: frente a la provocación y el escándalo, típicas de la
vanguardia, Contorno elige otra modalidad: se la llamó “parricidio”. Parricidio,
pero también discusión de la herencia. (799-800)
En este “parricidio”, o “discusión de la herencia” como ella lo denomina, Sarlo
resalta claramente que, a diferencia de otras vanguardias, más que un espíritu rebelde a
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Contorno la sustentaba un fuerte espíritu crítico a las propuestas del momento. En este
sentido también va a operar Respiración artificial que, con sus discusiones y reflexiones,
continúa esta serie de relecturas del siglo XIX, material clave en la escritura de textos
literarios, periodísticos y ensayísticos en los años ochenta y noventa en Argentina.
Pero el grupo Contorno reclamaba compromiso, presencia de los intelectuales en
el “hoy y aquí” del campo político-social. Ya desde el primer ejemplar de la revista, el
artículo de Ismael Viñas “La traición de los hombres honestos” deja en claro la
“orfandad” que experimentan las nuevas generaciones (es decir, ellos mismos) tras
objetar la falta de compromiso que detectan en las obras de los “intelectuales de derecha”
de Sur. Esta posición que adoptan los miembros de Contorno, la de percibirse como los
“herederos de la nada” en palabras del propio Viñas, va a transformarse en el origen de
otros debates relacionados con el pensamiento crítico, la acción política directa y la
ineludible “culpabilidad” de pertenencia a una clase social en la que se han formado en
tensión con aquella otra - “el proletariado”, “la clase obrera”, “el pueblo”- a la que se
sienten vinculados por sus ideas. Esta sensación de conexión con una clase a la que no
pertenecen, pero con la que se perciben hermanados ideológicamente, representa otro de
los desafíos inaugurados por los “contornistas” que se va a arrastrar a las décadas
siguientes. En Contorno: izquierda y proyecto cultural Marcela Croce enfatiza que
“Contorno tiene una seguridad absoluta acerca de la restricción de su público, por eso
considera innecesario establecer “la bibliografía” desde la cual construye sus artículos,
mientras paradójicamente escribe a favor de un proletariado que no figura ni siquiera
como lector posible” (23).
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Esta situación conflictiva va a postular un dilema al que se enfrentarán una y otra
vez los intelectuales en los años sucesivos. En su texto, Sigal elabora sobre este punto
citando a varios escritores en torno a la controversia, entre ellos a Ricardo Piglia, quien
en 1965 en la revista Literatura y Sociedad, se refiere a la situación en la que se
encuentran los intelectuales de izquierda “unidos al mundo burgués por nuestras
costumbres y a la clase obrera por nuestra ideología” y, en referencia a esta especie de
limbo en el que gravitan, concluye diciendo “no pertenecemos verdaderamente ni a uno
ni a otra”.9
A la par de las polémicas en el campo cultural con los miembros de Sur y sus
simpatizantes originadas en Contorno, otro espacio que va a ser cuestionado por estos
jóvenes intelectuales es la universidad. En este contexto, las revistas van a transformarse
en un vehículo de circulación de ideas. Desde publicaciones como Realidad, Imago
Mundi, Centro y luego la ya mencionada Contorno se busca crear una alternativa a las
políticas culturales impuestas por el peronismo gobernante y, luego de 1955, a la serie de
alianzas y rupturas provocadas por los avatares de la política argentina. Mientras los
debates en el seno de la institución universitaria estarán vinculados con la defensa de los
ideales reformistas10 de autonomía, laicismo, cogobierno y libertad de cátedra, desde su
labor periférica las revistas van a percibir y trabajar otras cuestiones. Van a conectarse
con las problemáticas relacionadas con la descontextualización académica de la realidad
latinoamericana y argentina y el modelo de las discusiones centradas en un “hombre
ahistórico”, sin considerar la situación concreta y el entorno del hombre que filosofa, el
“hoy y aquí” que reclama Ismael Viñas en “Orden y Progreso”. El reclamo será,
nuevamente, la vinculación comprometida y fructífera de la institución universitaria con
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el ámbito político y social.11 Los modelos, entonces, no van a encontrarse dentro de los
círculos culturales tradicionales ni en los espacios académicos sino que van a generarse
dentro de los mismos grupos conectados con las revistas, a partir de sus propias
búsquedas ideológicas.
En las décadas sucesivas el modelo icónico del intelectual comprometido va estar
representado por la figura de Rodolfo Walsh. Escritor, periodista, con una militancia
activa y contundente, Walsh presenta una obra que aparece como el paradigma de la
honestidad por la coherencia con su accionar. Ya desde su famoso reportaje a Walsh en
1973, Piglia ha analizado los alcances del compromiso a partir de la figura del autor de
Operación masacre y ¿Quién mató a Rosendo?. Debido a esta asociación entre
compromiso político y práctica escritural el texto por el que Walsh será públicamente
más recordado es por su Carta abierta de un escritor a la junta militar, escrita con
motivo de cumplirse el primer aniversario del golpe de estado perpetrado en Argentina el
24 de marzo de 1976. Con esta carta Walsh denuncia abiertamente y con gran lucidez los
horrores de la dictadura sin eufemismos ni metáforas, a costa de su propia vida. 12 En este
sentido, para Piglia, en Tres propuestas para el próximo milenio, la figura de Walsh
representa “una síntesis de lo que sería la tradición de la política hoy en la literatura
argentina: por un lado un gran escritor y al mismo tiempo alguien que, como muchos
otros en nuestra historia, llevó al límite la noción de responsabilidad civil del intelectual”
(19).
Como consecuencia de esta contundencia del modelo de Walsh, y su influencia en
los sesenta y setenta, también se advierten los dilemas que esta postura va a generar. Las
disyuntivas de las nuevas generaciones de intelectuales se traducen en cuestiones de
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carácter ideológico, cultural y social y van a estar principalmente conectadas con la
adhesión o no al peronismo (que luego de la “Revolución libertadora” en 1955 queda
proscripto como partido político), la aceptación de ciertas vanguardias artísticas según
sus filiaciones ideológicas y la ambigüedad de la defensa de la clase obrera llevada a
cabo desde una pertenencia originaria al sector burgués. En su artículo “Estética y
Política”, publicado en la edición de abril de 1986 de Punto de Vista, María Teresa
Gramuglio reflexiona sobre esta “esquizofrenia” de los intelectuales de izquierda en
aquella época, quienes tienen como referente indiscutible al texto de Walsh Operación
Masacre, ejemplo de la “verdadera vanguardia” revolucionaria y, al mismo tiempo, se
encuentran pendientes de todas las manifestaciones vanguardísticas, sin cuestionar su
contexto ideológico. En este análisis, estructurado como relato en primera persona del
plural, Gramuglio reconoce que:
...nos empapábamos de cuanta experiencia vanguardista se nos cruzara por
el camino- desde el Free Cinema a los happenings-, leíamos con fruición a
Henry James, citábamos permanentemente a Lewis Carrol (con
preferencia La casa del Snark) y los finales de Palmeras salvajes (en la
traducción de Borges) y, al mismo tiempo, proclamábamos a Operación
Masacre como modelo a desarrollar para el arte nacional”.13
Con todas sus contradicciones y una actitud de búsqueda ideológica dentro de la
izquierda revolucionaria (trotskismo, leninismo, marxismo, maoísmo), el afianzamiento
de la nueva izquierda intelectual argentina en los sesenta va a delinear el ámbito cultural
de la década siguiente. Los existencialistas franceses ateos -los textos de Jean- Paul
Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus y la publicación Les Temps Modernes-
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aparecen como referentes y modelos en la construcción del intelectual. Se opera un
consciente distanciamiento del realismo burgués, la concepción del “arte por el arte
mismo” y la vindicación de la literatura como herramienta de intervención política,
resaltando el compromiso y la toma de posición del escritor con respecto a las cuestiones
ideológicas y la militancia. Según esta visión, literatura y política no aparecen como dos
espacios disociados sino íntima e inevitablemente relacionados. Con estas premisas,
crean un nuevo modelo de intelectualidad, transformándose en lo que Sigal denomina
“militante cultural”, refiriéndose a los que por aquellos años se dedicaban a la
publicación de revistas y participaban activamente en los debates del momento.
Las discusiones acerca del compromiso social del intelectual, los distanciamientos
entre vanguardia artística y política, la subordinación del arte a la ideología (o la
posibilidad de disociación de ambos) van a marcar profundamente estas décadas.
Continuarán los cuestionamientos a la generación anterior iniciados por Contorno, a la
par de la promoción de una relectura y revisión crítica de los textos fundantes de la
tradición argentina (Domingo F. Sarmiento, Esteban Echeverría, José Mármol),
distanciándose cada vez más de las producciones de los representantes de la revista Sur.
El contexto político y social, y sus relaciones concretas y eficaces con la
literatura, aparecerá con una contundencia nunca antes experimentada en el debate
literario del siglo XX, si bien pueden tenerse en cuenta ciertos antecedentes. En la década
de 1920, algunos artistas de vanguardia que publicaban en las revistas Los Pensadores y
Claridad (muchos de ellos socialistas, anarquistas o militantes del partido comunista)
dirigen su temática hacia cuestiones de contenido social. Agrupados informalmente bajo
el nombre de “Grupo de Boedo”, sus textos van a estar conectados con las relaciones de
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trabajo, los sectores populares y la vida urbana. Quizás aquí pueda rastrearse algún origen
de los numerosos enfrentamientos sociales y culturales que tendrán lugar a lo largo del
siglo aunque, en realidad, esta supuesta división entre escritores, los de “Florida”
(vanguardistas de la revista Martín Fierro) y los de “Boedo” nunca generó verdaderos
antagonismos. Por ejemplo, Roberto Arlt, a quien se consideraba miembro del “Grupo de
Boedo”, publica su primera novela El juguete rabioso gracias a la ayuda de Ricardo
Güiraldes del “Grupo Florida” (a quién está dedicada) y luego de que fuera rechazada por
Elías Castelnuovo, asesor de la editorial Claridad y parte de “Boedo”.
Pero en el caso de los nuevos intelectuales de izquierda, que van a comenzar a
tener presencia pública en los años cincuenta, se lleva al extremo la teoría del
compromiso y, eventualmente, la obligación de la lucha revolucionaria, debate que luego
va a atravesar tres décadas (desde los sesenta a los ochenta).14 Y todo dentro de un
contexto político- institucional mayormente dominado por las fuerzas militares, quienes
usurpan el poder estatal mediante sucesivos golpes de estado. También hay que
mencionar el accionar de fuerzas paramilitares en tiempos democráticos, como es el caso
de la Alianza Anticomunista Argentina (“Triple A”) durante el tercer gobierno de Juan
Domingo Perón que comienza en octubre de 1973, continuado después de su muerte (en
julio de 1974) por su esposa, María Estela Martínez de Perón, hasta marzo de 1976. La
complejidad de los enfrentamientos políticos y armados en la década de los setenta y las
condiciones de pérdida de libertades individuales, persecución y represión instauradas
durante la dictadura van a marcar de distintas formas las producciones culturales de la
época.
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I.2 Revistas culturales: desafío y aportes de la crítica literaria en tiempos violentos.
A pesar de que sólo se publicaron diez números entre 1953 y 1959, la herencia de
Contorno va a seguir presente en las décadas siguientes en una gran cantidad de
publicaciones de los años sesenta y setenta. En su artículo “Revistas literarias y culturales
argentinas de los 80” Roxana Patiño destaca el rol crucial de estas publicaciones
afirmando que:
…es posible hacer una historia de la literatura moderna siguiendo trazados
radiales de las revistas, o más precisamente, ninguna historia cultural o literaria
podría prescindir- a riesgo de cortar un riquísimo tejido de religaciones- del
recorrido por ese “entre-lugar”, esa multiplicad de fragmentos que es más que la
suma de todos ellos y cuya riqueza habilita una lectura compleja de una
sensibilidad social y cultural de una época. (Insula N 175-176).
En este sentido, las revistas culturales fueron de importancia clave para generar
espacios de debate, confrontación y crítica, a pesar de las circunstancias impuestas por
los avatares político-institucionales de las décadas siguientes. Puede decirse entonces que
Contorno prepara el terreno de una crítica que problematiza las relaciones entre literatura,
sociedad, cultura y política, proyecto que luego será continuado desde otras publicaciones
culturales no institucionalizadas, todo dentro de un contexto político mayormente
dominado por las dictaduras militares.
Las revisiones críticas de Contorno y sus relecturas políticas funcionan como un
modelo a seguir por los jóvenes en las décadas siguientes. El boom de las revistas
culturales va a generar espacios de discusión escatimados en el sector público, dentro del
contexto de una realidad político- institucional signada por gobiernos democráticos que
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no llegan a cumplir los términos de sus mandatos, interrumpidos por golpes militares.
Con el peronismo proscripto para presentarse en las elecciones desde 1955 y la poca
posibilidad que perciben los grupos de izquierda de lograr el cambio que buscan, las
ideas revolucionarias que habían triunfado en Cuba se transforman en una alternativa
para muchos jóvenes, incluidos los pertenecientes a segmentos medios y medio- altos de
la sociedad. Con este panorama, los debates culturales a principio de los setenta incluyen
la necesidad de la acción directa del intelectual en la lucha armada que, con el objetivo de
tomar el poder político, ya habían inaugurado varias organizaciones. Dentro del
peronismo, las distintas facciones alineadas en diferentes ideologías comienzan a
separarse notablemente y mantienen una tensión continua. La vuelta de Perón de su exilio
en España y las elecciones que gana como presidente en 1973 - y que lo llevan a
comenzar su tercer mandato- en lugar de conciliar diferencias, van a acentuar la
fragmentación social, política y cultural ya existente en distintos sectores. La ruptura
entre las corrientes tradicionales y las revolucionarias en el peronismo genera ataques que
incluyen secuestros y muertes. La izquierda política e intelectual, en sus diferentes
representaciones, va a quedar relegada de los centros de poder y ciertos grupos deciden el
accionar directo contra sus enemigos ideológicos. Diferentes organizaciones guerrilleras
como el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), las FAR (Fuerzas Armadas
Revolucionarias) y Montoneros, entre otras, llevan adelante planes de ataques armados
dando paso a grupos de guerrilla urbana y guerrilla rural organizados en diferentes partes
del país.
Posteriormente, la violencia desatada en los setenta en Argentina y la represión
estatal dirigida a barrer las ideologías de izquierda van a influir notablemente en el campo
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literario y cultural, tanto en aquellos que abiertamente participaban en la lucha armada
como en los que no. Con la supuesta misión de dominar los ataques de la guerrilla, la
nueva dictadura militar de Jorge Rafael Videla junto a otros comandantes en jefe que se
apropian del poder en marzo de 1976 mediante un golpe de estado, tiene como objetivo
fundamental la persecución ideológica y la consecuente aniquilación de toda una
generación. La violencia y criminalidad estatal arrasa con intelectuales, periodistas,
estudiantes, dirigentes sindicales y trabajadores, junto a muchos de sus familiares y
entorno de amigos. El exilio- externo e interno- y las “desapariciones” van a marcar a los
escritores de la época que, a pesar de todo, continúan

con una intensa actividad

conectada con la producción de textos, la participación en revistas culturales, en espacios
que se fracturaron y se reinventaron clandestinamente o en el exilio durante la ultima
dictadura militar.
En 1978, y bajo una nueva dictadura militar, Punto de vista -la revista que crean
Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Carlos Altamirano- publica dos artículos de Contorno
(escritos por los hermanos David e Ismael Viñas bajo los seudónimos de Gabriel Conte
Reyes y Marta C. Molinari), con motivo de cumplirse 25 años del lanzamiento de la
revista y con varios integrantes del grupo en el exilio. Los ensayos publicados -uno
acerca de la obra de Roberto Arlt y el otro sobre Manuel Gálvez- representan un acto de
resistencia y lealtad desde Punto de vista hacia un grupo que había hecho del
“denuncialismo” su bandera inclaudicable.15 Como prólogo a los dos artículos puede
leerse “La validez del programa de Contorno respecto de la revisión crítica del
pensamiento, la literatura y la política nacionales, si bien ha tenido, en el campo de la
cultura, continuadores escasos, sigue vigente” (7). De esta manera, y a pesar de los
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tiempos difíciles que corren en los ámbitos político y social, las revistas continúan la
tarea de ofrecer diferentes perspectivas para mantener en movimiento la máquina
cultural.
I.3. La experiencia de Punto de vista.
El ya mencionado proyecto que reúne a Beatriz Sarlo y Ricado Piglia (junto a
Carlos Altamirano) a principios de 1978 es la creación de la revista Punto de vista,
publicación que busca promover espacios para una “cultura de la resistencia”, frente al
monopolio ideológico impuesto por el gobierno de facto, cuando las fuerzas militares (no
sin el apoyo de varios grupos civiles) se apropian ilegítimamente del poder en Argentina
que resulta en un nuevo golpe de estado en marzo de 1976. Tanto Sarlo como Piglia y
Altamirano ya habían formado parte del Consejo de dirección de la revista Los libros,
fundada y dirigida originariamente por Héctor Schmucler, cuya continuidad fuera
prohibida luego del golpe militar. Con motivo de la reedición facsimilar de Los libros,
llevada a cabo por la Biblioteca Nacional en 2011, las voces de los protagonistas se
dejan escuchar en un collage de entrevistas personales realizadas por Patricia Somoza y
Elena Vitelli entre los años 2008 y 2010.16 Aquí Piglia explica las dos caras del proyecto,
con sus intervenciones culturales y políticas, que significó una renovación en el campo de
la crítica literaria:
Como toda práctica intelectual, la revista tenía dos ejes. Uno eran los debates
específicos; qué es la crítica, qué es el marxismo, qué está pasando con la crítica
cultural. Y el otro era una cuestión más política: ¿qué hacen los intelectuales
frente a la nueva situación política que se estaba desarrollando aceleradamente?
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Entonces la revista va cambiando en esos dos planos (“Los libros, una revista, una
época”, 13)
Cuando los espacios de opinión pública se vieron acotados debido a la situación
política y a la violencia que esta desencadenó, la crítica literaria y cultural se transformó
en un lugar de resistencia ideológica de vital importancia para los intelectuales.
Como lo explica John King en su artículo “Las revistas culturales de la dictadura
a la democracia: El caso de Punto de vista”, los integrantes de esta publicación van a
estar “fuertemente marcados por la modernización teórica y también por la militancia
política” (en Literatura argentina hoy. De la dictadura a la democracia, 88). Sarlo, en su
ensayo “Punto de vista: una revista en dictadura y en democracia” (parte integrante del
volumen La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, editado por Saúl
Sosnowski) retoma las palabras de King como “testigo” del compromiso crítico sobre el
que se gesta Punto de vista. Sarlo cita (y traduce) una parte del prefacio a su texto Jorge
Luis Borges, a writer on the edge (1993), donde King cuenta su experiencia de encuentro
con los críticos agrupados en la revista y, luego de presenciar sus debates, declara que
“Discutieron las esperanzas y deseos de una generación que había sido fracturada a
mediados de los setenta e imaginaron caminos de salida, entre ellos el proyecto de
reconstruir un campo intelectual fragmentado tanto en la Argentina como en el exilio”
(529).
El primer número de la revista aparece en marzo de 1978 (con artículos de Piglia,
Sarlo y Altamirano firmados con seudónimos) en medio de un clima de autoritarismo,
represión y de una salvaje persecución ideológica.17 Sarlo recuerda esa época en el ya
citado artículo “Punto de Vista: una revista en dictadura y en democracia” como “un
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momento oscuro de la dictadura militar; el terrorismo de Estado estaba en su zenit y todas
las salidas parecían herméticamente selladas” (525). El trabajo que emprenden en la
revista les permite a sus integrantes la experiencia colectiva de crear un espacio de
resistencia y testimonio desde la literatura, el arte y la cultura que, aunque frágil e
inestable, les proveía un “refugio contra los fantasmas del aislamiento y del miedo que la
dictadura había instalado en todas partes” (525).
Concebida en condiciones de semi-clandestinidad, Punto de vista se transforma
en una herramienta de vital importancia para la producción y difusión de debates
literarios, culturales y estéticos, de historia de las ideas y de los intelectuales, generando
a partir de estos una forma de contra-relato político.18 Por allí desfilan artículos sobre
Michel Foucault, Sigmund Freud, Jacques Lacan, Walter Benjamin, Pierre Bordieu,
Claude Lévi-Strauss, el cine de Reiner Fassbinder y las novelas de Juan José Saer o César
Aira, por citar sólo algunos. Como lo fuera inicialmente Los libros, Punto de vista se va
a transformar en el espacio cultural independiente, negado políticamente a nivel
institucional, donde van a aparecer los textos críticos de Sarlo, Piglia y tantos otros
colaboradores. La publicación también va a estar dirigida a difundir textos de ficción de
escritores argentinos (en el país o en el exilio) como es el caso de Osvaldo Soriano, Juan
Martini y los ya citados Saer y Aira. Por su parte, Piglia publicará el primer capítulo de
su novela Respiración Artificial con el título de “La prolijidad de lo real”.
En su ya citado artículo, King señala tres importantes aspectos de la revista
durante los años de la última dictadura argentina (1976- 1983). Primero, la búsqueda de
un replanteamiento de la función de la crítica y, específicamente dentro de la izquierda,
los intentos de superar el populismo, el dogmatismo, debatir el marxismo en sus distintas
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concepciones. Al mismo tiempo, incorpora nuevas voces -como es el caso de los críticos
de la cultura Raymond Williams y Richard Hogart- leyendo y releyendo distintas
corrientes teóricas dentro del estructuralismo, el post-estructuralismo, entre otras.
La segunda cuestión que advierte King se conecta con la publicación de artículos
dedicados a la narrativa reciente, esto es la producción literaria argentina de escritores en
el exilio y la de los residentes en el país - o “exiliados internos”.
En tercer lugar, y un poco como consecuencia de la renovación crítica y la
incorporación de la nueva narrativa, King advierte la apertura que propició la revista
hacia la incorporación de las generaciones más jóvenes, ya sea como críticos o como
lectores. Esto también fue posible a través de los grupos de estudio que las publicaciones
culturales promovieron, al margen de la universidad y otros espacios públicos bajo
control estatal.
De alguna manera el proyecto formal de Contorno, de relectura y toma de
posición dentro del campo cultural, se continúa con Punto de Vista, que también va a
ofrecer relecturas críticas y reorganizaciones canónicas dentro de la literatura argentina.
Asimismo, la revista elabora una crítica de la historia reciente, a partir del
fraccionamiento intelectual representado inicialmente por los grupos Sur y Contorno. En
coincidencia con la postura de Contorno, los intelectuales de Punto de Vista van a prestar
especial atención a los textos de Arlt, a la vez que incluyen la obra borgeana en sus
análisis críticos.19 De esta forma Borges entra nuevamente en escena pero esta vez leído
desde la izquierda intelectual. En Horacio Machín. “Literatura y campo intelectual en la
Argentina de los ochenta” Horacio Machín se refiera a este posicionamiento crítico de la
siguiente manera:
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Si desde la poética de la dependencia cultural se la había reprochado a Borges, en
los sesenta, su evasión y sus preferencias “extranjerizantes”, ahora, un sistema
literario que se organiza teniendo como uno de sus parámetros el uso subversivo,
o por lo menos irreverente, de las literaturas metropolitanas en la cita y en la
parodia, encuentra en Borges el núcleo de su poética (157).
Como ya he mencionado, Piglia publica uno de sus primeros artículos sobre
Borges en Punto de Vista. En el número 5 de la revista aparece “Ideología y ficción en
Borges”, dónde se desarrolla la idea de la “ficción genealógica”, una versión de la teoría
de los dos linajes en la obra borgeana. Sarlo hará lo propio en la misma revista, en el
número 11 con su artículo “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo” y luego en el 16
con “Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”. Ambos artículos constituyen
importantes antecedentes del trabajo cumbre de Sarlo dentro de la crítica borgeana, que
aparecerá en 1995 con su libro Borges, un escritor en las orillas, publicado
originariamente en inglés como Borges, a writer on the edge. Este texto se basa en una
serie de conferencias dictadas por su autora en 1992 en la Universidad de Cambridge, con
motivo de haber sido elegida para ocupar la cátedra Simón Bolívar en el Centro de
estudios latinoamericanos de esa institución.20
Volviendo a Punto de vista, con el advenimiento de la democracia en Argentina
en 1983, Piglia decide apartarse del grupo, pero va a seguir de algún modo emparentado
con el circuito de teorías que se trabajan en la revista21, en tanto que Punto de Vista
continúa su publicación por espacio de treinta años, desplazándose de la literatura para
acercarse cada vez más a los estudios culturales. Beatriz Sarlo forma parte del Consejo de
redacción hasta el último número en marzo de 2008, en el que elabora un interesante
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editorial donde revela que “Más que un lugar donde escribir, la revista fue una manera de
escribir sobre literatura y política” (2).
¿Qué significó para sus integrantes esta revista que renovó la función de la crítica,
releyó la tradición literaria argentina, prestó atención a diversos fenómenos culturales,
dio a conocer a nuevos escritores e incluyó a jóvenes críticos y lectores? Con motivo de
cumplirse los 25 años de Punto de vista Beatriz Sarlo, en Una revista en presente,
reflexiona acerca del proyecto de escribir una revista de intelectuales, orientada a
promover el debate y la confrontación de ideas pero que en sí misma es un “laboratorio”
de aprendizaje y de maduración de esas ideas. Dice Sarlo “Contra las certidumbres de lo
que sabe, una revista explora para saber mejor lo que sabe y también para aprender,
porque el presente es, para los intelectuales, un tiempo de aprendizaje y no de cosecha”
(2).
I.4 Piglia/ Sarlo: Corpus de obras
Los inicios de la obra de Ricardo Piglia y de Beatriz Sarlo, aunque reconocen
orígenes diferentes, pueden leerse a partir de sus contextos de producción: el surgimiento
de la izquierda intelectual y el gran hito de Contorno, el auge de las revistas culturales y
el aglutinamiento de los jóvenes intelectuales en grupos de estudio donde van a renovarse
las lecturas críticas, a la par de los debates políticos y sociales de la época. En sus textos
tanto Sarlo como Piglia incorporan, a la par de su experiencia, sus lecturas de otros
textos; se trata de escritores-lectores que en su escritura crean al mismo tiempo nuevas
formas de leer. Sus textos cruzan géneros, lecturas y posiciones críticas, que exploran el
pasado y valiéndose de elementos autobiográficos, políticos y sociales, debaten sobre la
tradición y las producciones literarias argentinas. Se crea así una intertextualidad propia
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en un proceso de lectura-escritura-lectura, que recoge relatos marginales y disemina
discursos periféricos desde distintas posiciones.
Por su continua producción y presencia destacada en el campo cultural, que
abarca ya más de 45 años, ambos escritores presentan una voluminosa obra que no solo
comprende sus textos recopilados en libros, sino también las cuantiosas participaciones
en ámbitos académicos, publicaciones en periódicos y revistas especializadas, entrevistas
y conferencias dictadas en distintos medios, creando un complejo entramado para el
análisis crítico. Otro punto de encuentro que comparten lo constituye el hecho que ambos
recibieron el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso, que otorga la Universidad
de Talca (Chile) en reconocimiento a la trayectoria de autores hispanoamericanos. A
Beatriz Sarlo le fue otorgado en el 2002 y a Ricardo Piglia en el 2005.
En 1967 Ricardo Piglia recibe el Premio Casa de las Américas (mención especial)
por su colección de cuentos Jaulario, que luego publicará bajo el título La invasión, con
algunos agregados y modificaciones.22 En 1975 publica Nombre Falso, que incluye
cincos cuentos y el relato que da nombre a la recopilación.
Como se ha expresado anteriormente, a comienzos de la década de los setenta
dirige, junto a Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, la revista Los Libros, en la que publica
artículos sobre literatura argentina (David Viñas, Roberto Arlt, Andrés Rivera) y
norteamericana, además de ensayos sobre socialismo, maoísmo, cultura e ideología. En el
número 40 aparece “Notas sobre Brecht”, su último aporte a Los libros, antes de su
renuncia al consejo de dirección por diferencias políticas.23
Con el advenimiento de la dictadura en marzo de 1976, la redacción de la revista
será allanada y clausurada. Al año siguiente Piglia, Altamirano y Sarlo vuelven a juntarse
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y en marzo de 1978 los tres lanzan el primer número de Punto de vista. Es allí donde
aparece el primer capítulo de Respiración artificial, un texto clave en su producción y en
la literatura argentina, que será publicado en su totalidad en 1980.
Más tarde vendrán sus otras novelas, La ciudad ausente (1992) y Plata quemada
(1997- Premio Planeta) y las colecciones de ensayos Crítica y ficción (1986), Formas
breves (1999- Premio Bartolomé March a la Crítica 2001) y El último lector (2005). Sus
más recientes publicaciones son las novelas Blanco nocturno (2010) y El camino de Ida
(2013) y su Antología personal (2014), que incluye varios textos inéditos. Por Blanco
nocturno, Piglia recibió múltiples premios: el de la Crítica española, el “Hammer” en la
Semana de la novela negra en Gijón, el “José María Arguedas” otorgado por Casa de las
Américas y el prestigioso “Rómulo Gallegos”. A nivel nacional ha sido galardonado con
el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes por sus aportes al enriquecimiento del
patrimonio cultural argentino (2012) y el Premio Konex de Brillante (2014).
Las cinco novelas de Piglia, publicadas entre los años ochenta del siglo XX y las
primeras dos décadas del XXI, aunque disímiles temáticamente, se encuentran enlazadas
de alguna manera por la presencia recurrente del personaje de Emilio Renzi, alter ego de
Piglia y producto de la combinación del segundo nombre y el apellido materno del autor.
Este personaje aparece por primera vez en 1967 en el libro de cuentos La invasión y
luego en Nombre falso. A lo largo de las novelas Renzi tiene distintas intervenciones, con
mayor o menor presencia en la trama narrativa. En El camino de Ida, Renzi asume el
protagonismo en un relato que entrelaza historias a partir de su experiencia como
profesor visitante en una universidad estadounidense.
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Por su parte, los primeros libros de Beatriz Sarlo están dedicadas a escritores
decimonónicos, como es el caso de Juan María Gutiérrez: historiador y crítico de
nuestra literatura (1967) y Carlos Guido y Spano (1968). En esta primera época sus
textos se vinculan a publicaciones del Centro Editor de América Latina, en especial la
colección Capítulo y en distintas revistas culturales de las cuales forma parte. Su primer
artículo en Los libros, un ensayo sobre Eduardo Mallea, data de 1970 y allí continuará
publicando regularmente artículos dedicados a la literatura argentina (Beatriz Guido,
Manuel Puig, Julio Cortázar, entre otros), el cine argentino y la crítica cultural. De esa
época, llaman la atención dos de sus ensayos- “Los canales del GAN. Diez días de
televisión” y “Elecciones: cuando la televisión es escenario”- como antecedentes de
otros textos en los que, más adelante, concentrará su atención en el análisis de los medios
masivos de comunicación.
Pero su espacio de escritura más prolífico va a constituirse a partir de Punto de
vista, a través de una gran producción de artículos que van encaminándose desde la
crítica literaria hacia el campo de los estudios culturales. A partir de la década de los
ochenta sus ensayos, que analizan diferentes aspectos de la modernidad y la
intelectualidad argentina, comienzan a articularse en distintos libros. Algunos de ellos
son El imperio de los sentimientos: narraciones de circulación periódica en la Argentina
1917- 1927 (1985) donde trabaja las relaciones de los folletines con el imaginario
femenino en la ciudad moderna; Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930
(1988);

La imaginación técnica: sueños modernos de la cultura argentina (1992);

Borges, a writer on the edge (1993, traducido en 1995 como Borges: un escritor en las
orillas); Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte y video cultura en la
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Argentina (1994); Instantáneas: medios, ciudad y costumbres en el fin de siglo (1996);
La máquina cultural: maestras, traductores y vanguardistas (1998), con el cual gana el
premio de ensayo Ezequiel Martínez Estrada, otorgado por Casa de las Américas.
Luego vendrán

Tiempo presente (2001); La pasión y la excepción (2003);

Tiempo pasado (2005) y La ciudad vista (2009). Entre sus publicaciones más recientes se
encuentran La audacia y el cálculo (2011), que explora las relaciones y construcción del
poder a partir de los medios de comunicación dentro del gobierno del ex- presidente
argentino Néstor Kirchner y Ficciones argentinas (2012), que agrupa treinta y tres
ensayos críticos dedicados a escritores contemporáneos. Su último texto publicado hasta
el momento es una colección de relatos autobiográficos titulada Viajes. De la Amazonia a
las Malvinas (2014). A pesar del predominio del ensayo en su obra, Sarlo también ha
realizado breves incursiones en otros géneros, como es el caso del libreto de la obra
musical V.O. (2013) que gira alrededor de un acontecimiento en la vida de Victoria
Ocampo.
A nivel nacional, Beatriz Sarlo ha sido galardonada con el Premio Konex de
platino por su producción ensayística (2004), el Premio a la Trayectoria, del Fondo
Nacional de las Artes y el Premio Pluma de Honor, otorgado por la Academia Nacional
de Periodismo (2013), entre otras distinciones.
I.5 Ricardo Piglia: crítica, ficción y diario personal.
La obra de Piglia ha sido vastamente analizada por la crítica desde muchas
perspectivas diferentes. A partir de la publicación de su primera novela en 1980 sus
textos han sido y siguen siendo objeto de estudio en artículos, libros y tesis doctorales
que ejemplifican diversos aspectos de su rica producción. En este denso entramado de la
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propia obra de Piglia y la cuantiosa crítica que ha generado, resulta interesante destacar
como hilo conductor la forma en que convive su historia personal en clave de ficción
junto a la historia política y literaria y sus propias lecturas. Como explica Szabón en la ya
mencionada reseña crítica inaugural que aparece con motivo de la publicación de
Respiración artificial, Piglia opera un “joyceano intercambio” entre la Historia y la
Literatura, “poetizando” a la primera e “historizando” a la segunda.
Desde la perspectiva de personajes que cuentan “la historia” a través de la suya
propia, Piglia construye su obra a partir de versiones, testimonios y citas. En su texto
Prisión perpetua el autor reconoce que “El que escribe sólo puede hablar de su padre o de
sus padres y de sus abuelos, de sus parentescos y genealogías” (15) y es por ello que la
temática de las ficciones piglianas se encuentra ligada a la versión ficcionalizada de la
vida personal y familiar del autor, al mundo masculino y sus mitos, a la historia política y
literaria. El primer panorama político que rodea a Piglia va a estar vinculado con el
peronismo; su padre era peronista y él reconoce la influencia del imaginario peronista en
su niñez y adolescencia, aunque no desde el punto de vista ideológico (Cuentos con dos
rostros 195). Esa visión autobiográfica asociada al peronismo se encuentra relatada en su
texto En otro país. Estas referencias se continúan en otros textos, por ejemplo cuando su
alter- ego Renzi recuerda “los tiempos de la resistencia” en La ciudad ausente, cuando su
padre “se pasaba las noches en blanco escuchando las cintas de Perón que le traía
clandestinamente un enviado del Movimiento”, acotando “Me acuerdo del silencio previo
y del zumbido de la cinta antes de que entrara la grabación con la voz exiliada de Perón,
que siempre empezaba los mensajes diciendo “Compañeros” y haciendo una pausa como
si esperara los aplausos” (11).
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Existe una idea subyacente en los textos piglianos que se construye a partir de
elementos muy conectados con la idea del diario personal. Asimismo, muchas veces sus
escritos parecen cartas, con o sin forma epistolar, que no tienen un destinatario fijo o
conocido. La carta y el diario remiten a una escritura ligada con la privacidad y al género
de la autobiografía. La pregunta sería si lo que se consigna en el diario concuerda con la
realidad o no o, más bien, si el contenido de un diario puede entrar en una categoría
ficcional. En el caso de Piglia no podría decirse que estos elementos sean realmente
autobiográficos; existe en sus relatos una redefinición o apertura del género
autobiográfico que incluye componentes tales como el autoengaño como “construcción
deliberada que está pensada para engañar al mismo que la construye” (Prisión perpetua,
65), la falsedad, la experimentación, circunstancias que se acercan a la categoría de
“autoficción” desarrollada por el crítico francés Serge Dubrosky, que amalgama dos
estilos en apariencia contradictorios: la autobigrafía y la ficción, creando un gran espectro
de posibilidades narrativas entre dos extremos: el “pacto autobiográfico” y el “pacto
novelesco”. A través de la autoficción una narración que simula ser autobiográfica, aún
con eventos que concuerdan con la realidad, es parte del mundo ficcional. Esa
combinación de realidad y ficción aparece con frecuencia en la escritura de Piglia a partir
de la entrada de la realidad a un mundo ficcional donde los elementos se recontextualizan
creando mundos alternativos.
Prisión perpetua se construye como un texto autobiográfico, con el relato sobre
su familia, el paso de Adrogué a Mar del Plata y su amistad con Steve Ratliff, que Piglia
presenta como una especie de Macedonio Fernández de influencia decisiva en su vida
como escritor. Se trata de un “personaje maldito” con una tragedia sentimental que lo
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arrastra a la marginalidad, a los bares y al destino de escribir eternamente la misma
novela. En Encuentro en Saint-Nazaire, el segundo relato del libro - un texto en primera
persona que narra un escritor argentino- nos conduce por los caminos de un aparente
testimonio autobiográfico, siendo lo más llamativo el diario de Stephen Stevensen escrito
en clave de futuro que se transcribe al final. Y es en estos textos (¿cuentos largos?
¿novelas cortas?) en donde aparecen la mayoría de los elementos que se repiten, con
numerosas variaciones, en sus novelas, cuentos y ensayos: la paranoia (“También los
paranoicos tienen enemigos” dice que le dijo su padre según lo relata al inicio del texto
En otro país), la historia como complot, el enigma, la fragmentación, la marginalidad, los
ambientes del bar, el prostíbulo y la cárcel.
Otro aspecto importante en la formación de Piglia como escritor, y de fuerte
presencia en su primera novela, es la historia. El mismo explica que eligió seguir esta
carrera porque “pensaba que si uno quería ser escritor lo mejor era no estudiar Letras”
(Crítica 95), y esto se traduce en la constante introducción de material histórico en sus
relatos. Su ideología literaria va a estar fuertemente emparentada con la vanguardia rusa
de los años 20, Bertolt Brecht y Walter Benjamin, entre otros. Durante su adolescencia
descubre la literatura norteamericana en su lengua original (Ernest Hemingway, Scott
Fitzgerald, William Faulkner) y, al igual que Borges, reconoce su adicción al género
policial del cual toma, especialmente, la técnica narrativa. En la entrevista titulada
“Conversación en Princeton” (incluida en Crítica y ficción) explica que en este género,
al cual trata de leer desde una perspectiva social, encuentra “una tradición de izquierda
que nada tenía que ver con el realismo socialista, ni con el compromiso a la Sartre ni con
la teoría del „reflejo‟ en el sentido de Lukács sino como una forma que trabaja lo social
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como enigma” (196/7). Desde esta perspectiva sus relatos fuerzan al lector a
transformarse en un investigador que debe decodificar claves, pensar, asociar, aun cuando
el supuesto “secreto” no se revele nunca o puede que hasta ni siquiera exista.
I.6 Beatriz Sarlo: crítica literaria, estudios culturales y compromiso intelectual:
modelo para armar.
La escritura de Beatriz Sarlo y lo que esta escritura proyecta se mueve
constantemente en distintas direcciones: viene de la literatura, se concentra en estudios
culturales, realiza acercamientos interdisciplinarios y participa en todos los debates que
tienen que ver con la producción cultural, asignándole una nueva imagen al crítico
literario. Tampoco ha dejado de lado el análisis de la realidad política argentina, tanto en
su dimensión histórica como contemporánea. Sarlo escribe desde sus lecturas y su
experiencia para provocar otras lecturas, proponiendo nuevas hipótesis de análisis,
nuevas perspectivas que enriquecen los debates.
Si bien sus escritos pueden ser considerados ensayos narrativos, Sarlo no parece
seguir la línea tradicional del género, sino que más bien trabaja desde el cruce de géneros.
En Escenas de la vida posmoderna, por ejemplo, intercala un diálogo ficcional y un
monólogo interior y en varios textos encontramos descripciones detalladas, con un
particular estilo narrativo, como es el caso del capítulo dedicado a Eva Duarte en La
pasión y la excepción.24 Asimismo Viajes, su libro más autobiográfico, destaca por sus
relatos de crónicas de viajes de juventud - y una mirada crítica de estos viajes- a cierta
distancia del análisis estrictamente literario, político o socio-cultural.
En su texto Una perspectiva para ver. El intelectual crítico de Beatriz Sarlo -el
estudio más completo publicado acerca de la propuesta crítica sarliana- Romina
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Pistacchio Hernández sitúa los orígenes del proyecto de Sarlo en la búsqueda de una
renovación teórica y de nuevos objetos en los estudios críticos literarios llevada a cabo
por los jóvenes intelectuales de izquierda en los años setenta. De esta manera, la
formación literaria inicial en la que Sarlo apoya su trabajo va a desplazarse hacia los
hechos culturales y cuestiones sobre arte, estética, las vanguardias y la experimentación,
la tecnología, el poder de la imagen, con una fuerte influencia de Roland Barthes,
Raymond Williams, Walter Benjamin y Pierre Bordieau.
En sus diversas publicaciones Sarlo ha mostrado un constante interés en las
producciones culturales periféricas y la incorporación del debate cultural en la sociedad
más allá del ámbito académico. Como explica Pistacchio Hernández “Estas exploraciones
derivaron en el reconocimiento de ciertos autores cuyas propuestas planteaban una
mirada profunda acerca de los hechos culturales…” para así comenzar a construir un
proyecto que “…fuese más allá de la literatura o de las ideas, que considerase a los textos
como parte de un entramado cultural donde coexistía el conflicto y se fusionaban culturas
populares, massmedia, las ideologías intelectuales y las formas materiales de la cultura”
(21/22). Desde aquí, y teniendo en cuenta los estudios en el ámbito latinoamericano de
Antonio Candido y Angel Rama, Sarlo construye la estructura general de su proyecto
crítico, a la que se fueron adhiriendo lecturas diversas, integrando los intereses de la
autora respecto de la historia urbana y el análisis histórico cultural.
En los prólogos de sus textos Sarlo expone una composición genealógica de sus
escritos, que muchas veces tiene que ver con sus propias experiencias vitales,
incorporando asimismo a los demás integrantes de su generación (o al modelo del
“intelectual crítico”) y, por supuesto, sus propias lecturas. Busca explicar pero sobre todo
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tiene que explicarse a sí misma, pregunta pero a la vez “se pregunta” creando en sus
textos una voz que muchas veces alcanza la categoría de un “nosotros” más que de un
“yo” individual. Las preguntas de Sarlo guardan relación con el posicionamiento y los
comportamientos de los actores sociales, con el lugar que ocupa el arte- la cultura
popular, la alta cultura, la cultura de masas- y con el papel del intelectual en la sociedad
como parte de ese entramado cultural. La variedad de intereses en sus objetos de estudio
resalta el valor de una lectura crítica que no se encasilla y resulta en propuestas
innovadoras.
I.7. Sarlo/Piglia y “la máquina de leer”
Punto de vista representa algo más que el nombre de un proyecto que reunió a
Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia en los años setenta. Involucra también una constante que
puede encontrarse a lo largo de su obra y en su modelo crítico: la búsqueda de
perspectivas. La estructuración de la escritura a partir de la lectura, generadora de nuevas
formas de leer -la mirada periférica, “orillera” que Sarlo percibe en Borges, “la mirada
estrábica” que Piglia detecta en Arlt- obligan al lector a buscar nuevos espacios de
observación para acceder al texto, que muchas veces opera como clave de otros textos.
Los nombres propios de escritores, críticos, teóricos que conviven en los textos tanto de Sarlo como de Piglia- aparecen reinventados en un juego semiótico que no se
detiene y que invita al lector a continuar indagando, cambiando la manera de leer. Se
trata entonces de una escritura que genera la riqueza de la lectura, privilegiando su
función de lectores y constructores de nuevos sentidos a partir de fragmentos,
exclusiones, vacíos y zonas opacas e inteligibles, tanto en sus textos críticos como de
ficción, en el caso de Piglia.
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La idea de “la máquina de leer” proviene de un artículo de la propia Sarlo que
forma parte del texto Instantáneas: medios, ciudad y costumbres en el fin de siglo. Este
brevísimo ensayo presenta y analiza la complejidad que encierra el acto de leer,
comparándolo con actividades que suponen el desarrollo de destrezas físicas a la par que
intelectuales. En este sentido, Sarlo concluye que “es más difícil aprender a leer que
aprender a conducir un coche o una bicicleta, jugar al tenis, cocinar comida china, andar a
caballo o tejer” (193), y resalta las finas destrezas involucradas en el proceso de lectura,
como es la interpretación de la escritura de otro ya que “Leer es, siempre, de algún modo,
traducir” (194).
El ojo crítico siempre puesto en distintos momentos de la lectura ha sido un tema
recurrente en la obra de Sarlo. Ya en 1979, y con motivo de un artículo publicado en
Punto de vista

titulado “Raymond Williams y Richard Hoggart: sobre cultura y

sociedad”, aparecen explícitamente las preguntas que se plantean a partir de la lectura.
“¿Qué leer y, sobre todo, cómo leerlo?” (9) son los interrogantes centrales, a la vez que se
incluyen los reportajes a los críticos literarios y culturales ingleses Williams y Hoggart,
dos figuras casi totalmente desconocidas en esa época en Argentina. Leer a estos críticos
le permite a Sarlo incorporar nuevos espacios teóricos en las relaciones entre literatura,
cultura, política y sociedad.
Esta posibilidad de captación de nuevas miradas a partir del posicionamiento en
diferentes espacios de análisis vuelve a aparecer en la introducción a su texto Una
modernidad periférica. Refiriéndose a las lecturas críticas de Marshall Berman sobre el
Manifiesto comunista “como proclama de la modernidad literaria y filosófica” y las de
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Carl Schorske de la Interpretación de los sueños de Freud como “psicoanálisis en clave
sociohistórica”, expresa:
Lectores ejemplares, sabían que en la literatura, como en el arte o el
diseño urbano, podían descubrirse las huellas, y también los pronósticos
de las transformaciones sociales. Sabían también que como la literatura
habla de todo, textos no propiamente literarios recurren a los
procedimientos artísticos para dar una forma a sus figuraciones, a sus
historias, a sus juicios sobre el presente o sus proyectos de futuro... sobre
la cultura, la literatura y el arte se puede hablar de muchos modos, en
contra de las disposiciones de una policía epistemológica que opere en
nombre de la estética, el erotismo, el poder del lenguaje y cualquier otra
aura moderna o postmoderna (8-9).
Como bien lo señala Pistacchio Hernández en el trabajo antes mencionado, uno de
los principios fundamentales sobre el que Beatriz Sarlo basa su proyecto crítico “es el de
la redención de la heterogeneidad” que supone una “reivindicación de lo singular” (27).
Esta propuesta se aleja de los modelos críticos homogeneizadores y la acerca al estilo de
Walter Benjamin en tanto y en cuanto Sarlo incorpora en sus análisis “objetos que no
siempre pertenecen estrictamente al campo de los estudios literarios y que luego de
haberlos escogido, los analiza y los hace hablar desde la crítica” (27). Según Pistacchio
Hernández, esta forma de selección y lectura de objetos produce dos efectos en la obra de
Sarlo: uno conectado con la forma que esa escritura adopta en su propuesta crítica y el
otro con la presencia de un continuo énfasis de la heterogeneidad, la diferencia, la mirada
“orillera”.
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Un ejemplo destacado -que Pistacchio Hernández reconoce y analiza- es Escenas
de la vida posmoderna, el texto de 1994 con el cual Sarlo sale del campo estrictamente
académico para acercarse a un público más amplio, plasmando su propuesta crítica dentro
de un estilo narrativo en el que incluye reflexiones irónicas y hasta humorísticas. Escenas
de la vida posmoderna presenta temas tales como el debate sobre los medios masivos de
comunicación, las transformaciones políticas, sociales y económicas, la función del
intelectual deteniendo la mirada en los nuevos espacios urbanos como el “shopping mal”
y, dentro de él, objetos específicos como los arbustos y plantas del centro comercial. El
análisis detallado de los efectos de esos elementos de la naturaleza insertos en un espacio
abstracto y universal revela “la manera que el shopping separa a su visitante del mundo,
haciéndole creer que está más cerca de él” (31). La idea, una vez más, es acercar la mayor
cantidad de elementos como lecturas posibles de los mismos y ponerlos a disposición del
lector a manera de herramientas para pensar su propio presente.
Este aspecto de Benjamin, que Sarlo rescata y recrea en su práctica escritural, se
encuentra asimismo explicado por la propia autora en Siete ensayos sobre Walter
Benjamin, en el cual sigue elaborando sobre las posibilidades que genera una escritura
basada en una lectura que presta atención a los detalles:
Benjamin conoció esta perspectiva filosófica como una pasión por los
detalles y la practicó con la agudeza de lo que Adorno definió como
“mirada microscópica”. La originalidad de Benjamin se manifiesta en este
trabajo de atrapar lo verdaderamente significativo en lo pequeño y lo
trivial… El ojo ilumina lo inusual y lo particular con la certeza de que allí
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está una clave. La mirada de Medusa captura lo fugitivo, lo fija como un
alfiler fija la mariposa a la colección (37).

En el caso de Piglia, una de sus marcas benjamineanas se traduce en la
multiplicidad de fragmentos que componen sus textos, donde la erudición se manifiesta
en una escritura que alterna cuestiones de filosofía, literatura, historia, política y novela
policial. Sin embargo, Piglia no piensa que su trabajo sea fragmentario; él prefiere la
denominación de “relato mínimo” o “microrrelato”, que reduce la historia a lo esencial.
En este sentido la fragmentación no es una técnica sino el resultado de la mezcla de
muchas historias que se van superponiendo en el texto (Crítica, 206). En este sentido, ve
a la literatura como el “espacio fracturado donde circulan distintas voces que son
sociales” (Crítica, 11), voces que van a traspasar sus textos de punta a punta. Piglia
trabaja con y desde la tradición literaria argentina, que en definitiva acarrea toda la
cultura occidental, tal cual lo analiza Borges en El escritor argentino y la tradición. De
Borges también retoma sus dos vertientes, la culta y la popular, pero a diferencia de éste
que mantiene entre ambas una relación de tensión desde posiciones extremas (el ser que
intelectualiza vs. el que experimenta), Piglia reúne todo en el mismo texto,
superponiendo los diferentes registros al mismo tiempo (Crítica 154).
Esta organización de estructuras con varios niveles de significación (formal y
temática) va a trasladarse a sus textos, convirtiéndolos en verdaderas máquinas de
ficcionalizar y de contar. Sin embargo, sus narraciones no son explícitas ni directas,
trabaja mucho con los silencios y lo que no se dice, por la dificultad que presenta narrar
ciertas experiencias. Se trata de los límites que impone el lenguaje y que Piglia explica de
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la siguiente manera: “Hay un punto extremo, un lugar – digamos- al que parece imposible
acercarse. Como si el lenguaje tuviera un borde, como si el lenguaje fuera un territorio
con una frontera, después del cual está el desierto infinito y el silencio” (Tres
propuestas... 31).
La figura del lector y las formas de leer ocupa un lugar destacado en su obra. En
su colección de ensayos El último lector Piglia explora el mundo de los lectores, reales y
ficcionales, para ofrecernos distintas ideas acerca de lo que es un lector. Entre ellos
presenta al que “ha perdido la vista leyendo” (19) pero a pesar de todo decide continuar:
Borges; “el que busca en las ficciones que ha leído el modelo de la vida que quiere vivir”
(104): Don Quijote; el que, como contracara del anterior, viniendo de la acción constante
encuentra en la literatura “el modelo de cómo se debe morir” (104): Ernesto Guevara. Y
desde esta lectura marcada por el movimiento perpetuo, propia de la vida de un
guerrillero, Piglia contrapone “un ejemplo antagónico y simétrico”, la de la vida inmóvil
de las cárceles bajo el régimen de Mussolini: Antonio Gramsci.
La lectura como búsqueda y construcción de significado está representada por dos
lectoras trágicas: Anna Karenina y Madame Bovary. En el caso de Anna, la heroína de
Tolstoi, “lee para descifrar una verdad sepultada en ella” (145). Y el personaje de Emma
Bovary de Flaubert, “se construye imaginariamente una vida fantástica”, alentada por sus
lecturas de fantasías románticas, que no concuerdan con el ritmo aburrido y monótono de
su vida provinciana. Presenta también otra clase de lector que se traslada desde las
páginas del libro a los hechos de la realidad, transitando un camino desde la
intelectualidad a la acción, sirviendo como un enlace entre la alta cultura y la cultura de
masas. Se trata del detective privado en el policial clásico, ejemplarizado en Dupin,
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personaje de Edgard Allan Poe, “el gran lector, el hombre culto que entra en el mundo
del crimen” (86). A partir de esta figura, Piglia propone nuevas formas de leer los textos
fundantes de la literatura argentina, por ejemplo incorporando elementos del género
policial a las lecturas de Sarmiento: “Facundo (1845) es un texto contemporáneo a los
cuentos policiales de Poe. Podríamos pensar a Sarmiento como una especie de Dupin. El
letrado como el lector que sabe descifrar los signos oscuros de la sociedad; el acto de leer
constituye al sujeto de la verdad” (86). En su más reciente novela El camino de Ida
aparece una vez más esta figura del crítico- detective. Las pistas para conectar una serie
de crímenes con su autor material se encuentran en un texto de Joseph Conrad que, a
partir de las partes subrayadas por la profesora Ida Brown, funciona como una revelación.
Ante el descubrimiento de la conexión realizada entre los fragmentos de la novela el
personaje de Emilio Renzi concluye: “No era la realidad la que permitía comprender una
novela, era una novela la que daba a entender una realidad que durante años había sido
incomprensible” (231). Con este modelo que invierte los lugares tradicionales de realidad
y ficción, Piglia presenta una propuesta intelectual que hace de la lectura, y sobre todo
“las lecturas”, una forma posible de acercamiento a la verdad.

51

CAPÍTULO II:
ESPACIOS

LITERARIOS:

RELECTURAS

Y

REESCRITURAS

DE

LA

TRADICIÓN LITERARIA ARGENTINA
Un sistema de lecturas es a la vez una máquina para
descubrir y una máquina para ocultar” (Beatriz
Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”)

II.1 La cuestión del canon/ Lecturas y relecturas
“¿Qué leer y, sobre todo, cómo leerlo?” se interroga Beatriz Sarlo al presentar su
reportaje a Raymond Williams y Richard Hoggart (en “Raymond Williams y Richard
Hoggart: sobre cultura y sociedad” Punto de vista, 1979). He aquí dos preguntas
fundacionales en la construcción de un sistema de lecturas. Cuando estas cuestiones
toman forma en el espacio público- ya sea a partir del trabajo en el campo cultural, por
razones políticas o por el accionar del mercado (el llamado “mercocanon”, impulsado
muchas veces

por editoriales y agentes literarios)- nos hace pensar en otras dos

cuestiones: ¿A quién se lee? y ¿quién lo determina?.
El canon como objeto de estudio y controversia no es una cuestión nueva pero
recobró notoriedad dentro de la crítica literaria con la publicación de El canon occidental
de Harold Bloom en 1994.25 En este texto, Bloom construye una lista donde combina
“clásicos”, con otros autores de su elección, mayormente del ámbito anglosajón. La gran
crítica al canon de Bloom proviene de lo que él mismo denomina “la escuela del
resentimiento” (“The School of Resentment”), en la que incluye las lecturas críticas
provenientes del marxismo, la deconstrucción, el feminismo, el nuevo historicismo y las
aproximaciones semióticas, entre otras. Según Bloom, estas teorías críticas incluyen en el
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canon ciertos textos no por su valor estético, sino por su lectura política y social, a
expensas del valor literario de la obra.
Al tratar de encontrar una lógica en la selección de Bloom, y no olvidemos que su
texto lleva el ambicioso título de El canon occidental, se detecta que dicha selección
proviene de sus afiliaciones literarias y sus lecturas críticas. Como explica María Teresa
Gramuglio en “El canon del crítico fuerte” (Punto de Vista 55, agosto 1996) “esa lógica
es el sistema de lectura (y de lecturas) de Bloom”, quién en su labor crítica en general no
incluye problemáticas

relacionadas

con

los

estudios

culturales

o cuestiones

institucionales, sociales y políticas que la literatura pone en juego. Sus intereses giran en
gran parte alrededor del género de la poesía, principalmente de los grandes poetas
románticos ingleses y los trascendentalistas norteamericanos.
En trabajos anteriores, como The anxiety of influence (1973), Bloom sostiene que
el canon occidental se compone de un proceso de préstamos, lecturas desviadas o
“erróneas” de la tradición literaria, de la cual los escritores se nutren e inspiran al
momento de producir su propia escritura. A partir de allí, elaboran un proceso de
reescritura en búsqueda de una voz propia, diferenciada de aquella que los influencia.
Esta idea es la que constituye su teoría de la creación poética como “angustia de las
influencias” y posiciona a “su canon occidental” como un elemento precursor con el que
los escritores tienen que enfrentarse para encontrar su propio espacio literario. Este canon
elaborado a partir de sus intereses críticos, no solo busca rescatar el texto por su valor
estético sino que a la vez pretende organizar un sistema de lecturas apropiado para
garantizar, de alguna manera, la escritura futura.
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Teniendo en cuenta estas ideas resulta interesante explorar cómo, a partir de la
noción de canon, pueden generarse otros debates como es el relacionado con la cuestión
creadora dentro del campo literario. Tal como señala Susana Cella en “Canon y otras
cuestiones”, que sirve de introducción a la recopilación de ensayos sobre el tema titulado
Dominios de la literatura. Acerca del canon, el concepto mismo del canon genera y atrae
muchos tipos de discusiones a su alrededor y de esta manera “importa menos el término
que todo lo que pone en movimiento” (7). Una de las cuestiones que demanda la idea de
canon es la confección de una lista; generalmente las controversias comienzan al
momento de armarla y continúan una vez que ya ha sido difundida.
Todo canon supone un sistema que se construye de inclusiones que a su vez
generan exclusiones, y muchas veces estas inclusiones son precisamente las exclusiones
que otro canon ha dejado de lado. Sin embargo, la inclusión y exclusión de obras no es la
única forma de construcción canónica; la relectura de textos considerados canónicos
también puede generar una forma de reorganización del canon establecido. Cuando Piglia
expone y explica el carácter ficcional del Facundo, su condición de “proto- novela” en
una época donde la literatura parece no tener un espacio propio, retrotrae al siglo XIX la
cuestión del cruce de géneros, atribuida en forma general a Borges y a las vanguardias del
siglo XX.26 Más aún, cuando en su novela Respiración Artificial su personaje Renzi
posiciona a Borges como “el último escritor del siglo XIX”, abre otro espacio dentro del
ámbito ficcional que continúa el debate crítico con respecto al canon.
Las discusiones acerca del canon también desatan las polémicas de clásicos vs.
contemporáneos, centro vs. margen, tradición vs. ruptura. Muchas veces las relecturas o
desafíos al canon instaurado u oficial terminan generando otros cánones que responden a
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otros intereses o corrientes literarias, creando un contra-canon. En ambos casos, la lectura
crítica de los cánones y contra-cánones pueden generar tensiones, produciendo una zona
de debates que forman parte de la dinámica propia del canon.
En general el canon clásico, el que ha perdurado y sigue despertando interés,
puede ser releído, reacomodado y explicado de diferentes maneras. El canon
contemporáneo, por su parte, es más dinámico y de la permanencia de esas lecturas puede
surgir “la canonización”. Es de alguna manera lo que ha ocurrido dentro de la literatura
argentina con autores como el propio Piglia o Juan José Saer.
Un canon puede tener fines pedagógicos, es decir, las obras se agrupan para poder
organizar la enseñanza de la literatura. Aquí nuevamente puede plantearse la idea de arte
vs realidad social, ¿se deben elegir las obras por su valor artístico, vanguardístico o por
su contenido? La cuestión estaría centrada en encontrar un sistema de lecturas que
organice la selección a partir de textos que se consideren referentes culturales, teniendo
en cuenta también su valor literario.
Al examinar las reglas y procesos constructivos que se adoptan en la selección
canónica, Cella sostiene “la idea de canon deja de ser sinónimo de „lista de obras
importantes‟ para indagar en esa importancia, en su carácter de producto de evaluaciones
sociales, condiciones de legibilidad e ilegibilidad y coyunturas históricas que fijan las
reglas y los límites del arte” (14). Con estas premisas en juego, el canon deja de ser algo
estático para transformarse en un espacio móvil de revisión, mutaciones y coexistencia de
varios cánones posibles.
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En “Canónica, regulatoria y transgresiva” el crítico argentino Noé Jitrik plantea,
una vez más, los interrogantes que se movilizan alrededor de las cuestiones del canon.
Dice Jitrik que es necesario reflexionar acerca de:
… quién o quiénes producen cánones o cuál es en cierto momento la producción
de canon; cómo se aplica y quiénes responden a ellos y, complementariamente,
qué implica no seguirlos; cuál es la forma de la subsistencia de los cánones y su
caducidad y, por fin, qué relación se puede establecer entre la obediencia a los
cánones y la plena realización literaria en un lugar determinado (24).
Las premisas se agrupan en los distintos círculos concéntricos que genera un
determinado canon, con respecto a su permanencia y transformación en el tiempo. Para
Noé Jitrik, la palabra canon conlleva otra palabra que pareciera complementarla, “la
marginalidad”. En este sentido, las lecturas dentro del canon generan a su vez lo que
queda afuera, “el anti-canon”, lo que en definitiva resulta en dos fenómenos que no
pueden separarse. Jitrik explica que esta marginalidad a veces aparece en forma expresa,
mediante un manifiesto que explica las razones de oposición al canon imperante (como
sería el caso de lo ocurrido con los movimientos de vanguardia del siglo XX) pero
también ocurre con obras que, sin proponérselo, desafían las reglas del sistema canónico.
Para Jitrik existen también casos ambiguos en los que la marginalidad no busca
desviación o ruptura, sino un acceso al canon por otra vía.
La concepción de Jitrik apunta a la “dimensión política” de los “proyectos
marginalizantes” en tanto y en cuánto se enfrentan a la autoridad que supone la existencia
de un canon y “en la medida que constituyen una opción respecto del sistema literario,
concebible como sistema en relación con el sistema global y sus reglas de perduración”
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(23). En este sentido

Jitrik sostiene que, cuando una propuesta de carácter

contracanónico alcanza cierta repercusión, se produce un reordenamiento que incluye las
renovaciones propuestas pero que, a su vez, genera un nuevo canon. Y cita dos claros
ejemplos dentro de la literatura latinoamericana: el modernismo y el llamado “boom” de
la novela latinoamericana.
II.2 Canon y revistas culturales.
En el siglo XX en Argentina las revistas culturales cumplieron un papel
fundamental en la re-construcción del canon de la literatura nacional. En los años sesenta
y setenta, y al margen de los ámbitos académicos y las universidades, los grupos de
estudio formados alrededor de las diferentes publicaciones se transformaron en el espacio
de circulación de los nuevos textos críticos. A la par de la modernización de la crítica
literaria, las revistas asumieron el compromiso de sostener un “canon de resistencia”
frente al autoritarismo y la censura, especialmente a partir de 1976, año en que los
militares toman el poder político en Argentina. A pesar de las adversidades (y riesgos
concretos) para aquellos no alineados con la dictadura militar, la labor de críticos y
escritores –algunos en el país, otros en el exilio- continúa con esta tarea de renovación
que luego se transformará en cuestión central de debate a partir de la recuperación
democrática en 1983.
En lo que respecta a Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo, algunas de las primeras
manifestaciones de sus relecturas críticas son las que encontramos en las revistas Los
libros, que publicó 44 números entre julio de 1969 a febrero de 1976. Desde este espacio,
y luego de haber estudiado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, Beatriz Sarlo reclamaba en su artículo “La enseñanza de la literatura.
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Historia de una castración” (8-10) una modernización del corpus literario y de las
aproximaciones críticas en el ámbito universitario. Bajo la consigna “a quien sirve lo que
se enseña” (8) Sarlo explica, con argumentos contundentes, las falencias y desbalances
que observa en las distintas cátedras. Y nos describe un sistema reduccionista que
enfatiza la dimensión histórica de la literatura, el privilegio de las letras clásicas y la
concepción de la literatura como un “universo ideológico lingüístico”, dejando de lado
otras cuestiones. Es por eso que, a la par de las ausencias que detecta en el canon literario
presentado en la carrera de letras (y que, de paso, denuncia) -“el silencio absoluto sobre
Onetti, Felisberto Hernández, Mario Benedetti”, la falta de mención de Operación
Masacre de Walsh dentro del tópico “Formas y comprensión de la violencia en la
literatura argentina”- Sarlo elabora un reclamo, que puede traducirse como un incipiente
manifiesto de sus intereses renovadores, a los que más adelante ella misma les creará un
espacio de existencia.
Dentro de este universo se comprueba el ocultamiento de: las ideologías de la
literatura y, por lo tanto, la naturalización de la literatura, el texto como producto
y como mercancía, la circulación de esa mercancía, las lecturas y el consumo de
la literatura; y también, globalmente, el escamoteo de toda problemática referida
a la cultura popular, a las formas textuales „no cultas‟, a los textos „no literarios‟
(medios de comunicación, etc.) (8).
Mientras en la universidad se demoraba esa renovación, los intelectuales críticos
de las diferentes publicaciones culturales van a llenar ese vacío27 . En lo que se refiere a
Punto de vista, y especialmente en la primera época de la revista, los debates dentro de la
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tradición literaria argentina y la inclusión de reseñas de libros argentinos publicados en el
exterior y escritos en el exilio, fueron una constante.
Desde aquella época, el trabajo de Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia a partir de
ensayos y escritos de ficción (en el caso de Piglia) no ha cesado de producir nuevas
versiones de distintos aspectos del canon argentino. El antecedente más inmediato que
reconocen en este sentido sería la contrapropuesta canónica que generara la revista
Contorno a finales de los años 50, ofreciendo una alternativa a la hegemonía cultural de
los miembros de la revista Sur.28 Contorno plantea la relectura de la tradición nacional a
la vez que propone un nuevo modelo dentro de la crítica literaria. A partir de allí, muchas
revistas literarias van a continuar, de diferentes maneras y a partir de sus propias
herramientas teóricas, con esta consigna.
Punto de vista no trabajó un apartamiento canónico muy radical con respecto a lo
presentado en publicaciones de izquierda que la antecedieron sino más bien ofreció
ciertas relecturas y reposicionamientos de figuras canónicas, a la par de un inmenso
caudal de renovación crítica. La propuesta, en mi opinión, tiene más que ver con la
formación de nuevas genealogías, apartamiento de lecturas tradicionales e incorporación
y reposicionamiento de autores marginales, que con el reemplazo del canon que ya había
sido reformulado con anterioridad. Esto se ve en el interés crítico por la obra de autores
como Roberto Arlt (escritor rescatado por los miembros de la revista Contorno) o de
otros que habían entrado en el ostracismo, como es el caso de Leopoldo Marechal, figura
ignorada por largo tiempo en el campo literario por razones políticas.29
En “Revistas literarias y culturales argentinas de los 80” Roxana Patiño se refiere
a esta “redefinición de las líneas de la tradición argentina” que proyecta y lleva a cabo

59

Punto de vista la cual, a su entender, completa las lecturas que en su momento Contorno
no había podido realizar:
Hay en este trabajo interpretativo una voluntad de lectura de la tradición literaria
hecha a partir de obras y autores que operaron como revulsivos en la literatura
nacional. De este modo, hay una clara relectura de Sarmiento, Borges y las
vanguardias, una puesta en valor de temas demonizados por la crítica literaria de
izquierda desde que la revista Contorno le había arrebatado la hegemonía crítica a
la cultura liberal representada por Sur (715).
Dentro de esta propuesta, desde sus comienzos Punto de vista gesta un eje
canónico que, aparte de Arlt, incluye a Sarmiento y Borges. Desde el segundo número de
la revista, con el artículo de Gustavo Ferraris “Sarmiento: crítica y empirismo”, el autor
de Facundo comienza a ser objeto de re-lecturas críticas. En el quinto número, Piglia
publica el ensayo “Notas sobre Facundo” y luego vendrá el artículo de Sarlo y
Altamirano “Identidad, linaje y mérito de Sarmiento” en el número 10, junto a una
entrevista a Tulio Halperín Donghi “Cinco respuestas sobre historia argentina”, que
también aborda el tema de los escritores del siglo XIX.
La inclusión de Borges, que hoy puede parecer una cuestión menor, representaba
en aquellos tiempos un gesto audaz dentro del campo cultural, que sólo algunas
publicaciones asociadas a la izquierda intelectual decidieron asumir. Los textos literarios
de Borges y no sus declaraciones políticas fueron objeto de este estudio crítico. Los
ensayos de Piglia “Ideología y ficción en Borges” y de Sarlo “Sobre la vanguardia,
Borges y el criollismo” re-instalan y re-acomodan la figura del escritor dentro de la
literatura argentina. Cabe aclarar que, si bien muchas de las ideas vertidas en estos
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artículos ya ocupaban un lugar canónico dentro de la crítica literaria (por ejemplo la
teoría de los “dos linajes” de Borges elaborada por Piglia) originariamente representaron
lecturas novedosas y valiosos aportes en el campo cultural.
Las escrituras de Borges y Arlt van a ser contrapuestas en el análisis de ciertos
núcleos, tales como erudición vs. trangresión, europeísmo vs. nacionalismo, lengua culta
vs. lengua popular. Como ya se ha señalado, estos temas no solo emergen como objeto de
análisis exclusivo en los ensayos críticos. La ficción ofrece, en el caso de Piglia, otro
espacio de debate para discutir y exponer estas ideas. En

Respiración artificial,

publicada poco tiempo después que estos artículos de Punto de vista, Piglia retoma los
mismos temas dentro de la polémica ficcional sobre literatura nacional que mantienen los
personajes de Renzi y Marconi.

Sarmiento, Borges y Arlt forman el centro de la

discusión literaria que adjudica los lugares de cada uno en el mapa literario argentino. La
relevancia de la presencia de Sarmiento, Borges y Arlt en Respiración artificial, entre la
de muchos escritores que aparecen en la novela, puede observarse en las frases más
frecuentemente citadas por los críticos al analizar el texto: “¿Quién de nosotros escribirá
el Facundo?”, Borges “el mejor escritor argentino del siglo XIX” y Arlt “el único escritor
verdaderamente moderno que produjo la literatura argentina del siglo XX”, aparte de la
polisémica pregunta que abre (e impregna) el texto “¿Hay una historia?” .
Este reposicionamiento canónico a partir de lecturas críticas, que en el caso de
Piglia aparece además como parte de su obra ficcional en clave de reescritura, sirve
también para insertar los textos propios en esa tradición. A propósito de esta cuestión, en
una encuesta de 1982 -preparada justamente por sus compañeros en Punto de vista
Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano para La historia de la literatura argentina, Capítulo
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133-

30

Piglia afirma que “Uno sólo puede pensar su obra en el interior de la literatura

nacional. La literatura nacional es la que organiza, ordena y transforma la entrada de los
textos extranjeros… Dicho esto diré que trato de pensar mis textos en relación con lo que
llamaría la gran novela argentina” (64) Y a continuación menciona los textos que
conforman esta “tradición”, empezando por el Facundo de Sarmiento, Una excursión a
los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla y Peregrinación de Luz del Día de Juan
Bautista Alberdi. Entre las obras del siglo XX incluye a Museo de la Novela de la Eterna
(Macedonio Fernández), Adan Buenosayres (L. Marechal), Los siete locos (R. Arlt),
Rayuela (J. Cortázar) e Historia funambulesca del Profesor Landormy (Arturo Cancela).
II.3 La recuperación de la democracia y los nuevos contextos de revisión de la
literatura nacional.
El inicio de un nuevo período democrático en Argentina a partir de 1983 trae
consigo la explosión editorial que pone en circulación textos y formatos novedosos
dentro de un clima de libertad de expresión. Una renovación dentro del género de la
historieta, ya denominado “comic”, para adultos llega con la revista Fierro en 1984.
Dentro de ese espacio, Piglia desarrolla un interesante recorrido crítico de autores de los
siglos XIX y XX que construyeron los textos de la sección "La Argentina en pedazos".
En este apartado de Fierro Piglia elabora pequeños ensayos sobre literatura argentina y
sus clásicos literarios, a modo de introducción para una versión en historieta.
Posteriormente, en 1993 se publicaría un libro recopilatorio con todos los artículos
publicados en la revista bajo el mismo título, La Argentina en pedazos. En el primer
número de la revista, en septiembre de 1984, el artículo de Piglia acompañó una
excelente versión de Enrique Breccia del cuento “El matadero”, de Esteban Echeverría.
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“El matadero” (1874) se considera una obra fundacional de la literatura argentina donde
la tensión entre "civilización y barbarie" se pone descarnadamente de manifiesto. Los
escritores que acompañan a Echeverría -analizados críticamente por Piglia- son: Julio
Cortázar, Leopoldo Lugones, David Viñas, Horacio Quiroga, Germán Rozenmacher,
Jorge Luis Borges, Manuel Puig y Roberto Arlt. El teatro y el tango ingresan también a
través de los artículos “Armando Discépolo y el argentino contaminado” y “El tango y la
tradición de la traición”.
La labor crítica de Piglia continúa y en 1986 aparece un texto clave dentro de su
conjunto de obras: Crítica y ficción. Este texto contiene ensayos, entrevistas, “notas sobre
literatura en un diario” que reexaminan cuestiones relacionadas con la obra de Borges,
Marechal, Cortázar y Arlt y la influencia de Macedonio Fernández en la literatura
argentina del siglo XX.
Por su parte, Beatriz Sarlo replantea su proyecto en Punto de vista, que debe
generar una nueva propuesta en tiempos democráticos. La revista sale fortalecida en la
transición y seguirá siendo para Sarlo su gran “laboratorio” de ideas y escritura. De esta
forma continúa una prolífica producción crítica que publica en distintos textos y
recopilaciones, a partir de la recuperación democrática. Un buen compendio de los
artículos de Sarlo, que ofrece un interesante muestreo de sus relecturas críticas de la
literatura argentina, se encuentra en Escritos sobre literatura argentina (2007). Allí se
agrupan ensayos de crítica literaria, publicados por su autora en distintos medios, que
van desde Sarmiento, pasando por todas las figuras emblemáticas de mitad del siglo XX,
hasta llegar a los autores contemporáneos.
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II.4. Revisitando el canon: El lector en su laberinto.
El cruce de géneros se encuentra enraizado en los orígenes de la literatura
argentina, teniendo como exponente principal al Facundo de Sarmiento. Esta “obrita”, tal
como la denomina su autor en su advertencia preliminar, entremezcla aspectos
autobiográficos, históricos, sociológicos, antropológicos, geo-etnográficos, todos pasados
por el tamiz sarmientino, insertándose así en los orígenes de una tradición argentina que
enlaza política y ficción.
En el siglo XX las vanguardias serán las que sigan experimentando con este
cruce, desarticulando los géneros tradicionales con la idea que todo puede ser
ficcionalizado, incorporando y combinando elementos pertenecientes a la cultura popular,
tales como el género policial, el cine, el tango y la milonga, por citar algunos ejemplos.
Los textos de Borges trabajan con esta mezcla, proponiendo nuevas formas literarias que
van a influenciar en gran medida la narrativa contemporánea. Roberto Arlt, por su parte,
incorpora el lenguaje de la calle, los temas de la falsificación, las sociedades secretas, la
miseria, la inmigración dentro de ambientes cargados de desidia, fracasos y frustraciones.
Muchos debates y enfrentamientos estéticos e ideológicos se han suscitado a
partir de las figuras de Borges y Arlt en las letras argentinas. Sin embargo, a pesar de los
diferentes posicionamientos que se hayan adoptado desde la crítica literaria con respecto
a estos dos autores, existen ciertos elementos que, cada uno a su manera, desarrolla en sus
estilos de escritura y que van a ser retomados y resemantizados por las generaciones
posteriores: el pastiche, la parodia, el collage, los elementos apócrifos. De Borges, los
críticos resaltan la forma en que supo leer la literatura local en un contexto universal. De
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Arlt, la agudeza de su mirada despiadada de la condición humana enfrentada a los
avatares de la urbe moderna.
Releer y encontrar nuevos contextos e interpretaciones a los textos del pasado
resultó una tarea constante de la crítica literaria. En la primera época de Punto de Vista,
más que en las publicaciones de Los libros (quizás por el acotamiento de espacios de
debate político durante la dictadura), puede verse con claridad un núcleo crítico formado
por autores del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX (incluido Borges) paralelo
al debate acerca de cómo y porqué releer el pasado de las letras argentinas31. Cuando
Piglia propone, por ejemplo, que “debemos buscar la base para analizar el carácter
literario del Facundo” (“Notas sobre Facundo”, 18) o Sarlo y Altamirano afirman que,
para los miembros de la revista Martín Fierro haber puesto a Macedonio Fernández en el
eje de la revista “implicaba haber revisado y alterado las formas de leer la literatura”
(“Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo”, 3) se están abriendo caminos a nuevas
posibles lecturas de la literatura nacional.
Tanto Sarlo como Piglia son lectores/escritores que incluyen lecturas críticas
sobre teoría y literatura más allá de la producción nacional. Sin embargo, me interesa
analizar aquí algunos puntos claves en la revisión de la tradición canónica (y anticanónica) de la literatura argentina, con aproximaciones críticas que indagan en la
literatura para explicar la política, la sociedad, la cultura. Como explica Piglia:
La teoría del Estado de Macedonio, la falsificación y el crimen como
esencia del poder en Arlt, la política como el sueño loco de la civilización
en Sarmiento. En la historia argentina la política y la ficción se entreveran
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y se desvalijan mutuamente. Son dos universos a la vez irreconciliables y
simétricos”. (“Sobre Borges”, Crítica y ficción, 81)
Asimismo, resulta ineludible abordar el diálogo que la maquinaria ficcional de
Piglia establece con la generación del 37, la figura de Sarmiento, el museo literario de
Macedonio Fernández y las obras de Roberto Arlt y Jorge Luis Borges.
II.5 Sarmiento o la auto-invención pública a través de la escritura.
La figura de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) resulta clave

para

entender la formación de la nación argentina en el siglo XIX. Sarmiento - el autodidacta,
el escritor- produce su obra bajo los signos del romanticismo y la tiranía de Juan Manuel
de Rosas en una época donde, como lo explica Piglia en su ensayo “Sarmiento escritor”
resulta “imposible” ser escritor debido a la falta de autonomía de la literatura con
respecto a la política: “la política invade todo, no hay espacio, las prácticas están
mezcladas, no se puede ser escritor” (19).32 El contexto político, que se traduce en
censura, persecución y exilio, aparece con distintos matices en los textos de todos sus
contemporáneos, tal es el caso de Esteban Echeverría y José Mármol. Y es en este
espacio acotado, el espacio de la escritura literaria que le es negado porque la política
urge, en que Sarmiento escribe para denunciar al tirano, para desnudar los males que
aquejan al país, para arremeter contra el caudillismo y culpar al desierto pero, por sobre
todo, para hablar de sí mismo y crearse un lugar en ese espacio civilizado que tanto
anhela. A partir de estos textos, algunos deliberadamente autobiográficos como
Recuerdos de provincia

y otros en las que los elementos biográficos aparecen

intercalados, como es el caso de Facundo, Sarmiento irá construyendo su mito personal y
su figura pública. Como explica Sarlo en “El voluntarismo biográfico”, los elementos
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autobiográficos le sirven a Sarmiento para posicionarse en su condición de letrado y así
expresar sus ideas y propuestas. De esta manera, se legitimiza a sí mismo a la vez que se
pone como ejemplo de “cómo es posible torcerle el brazo a las determinaciones” (17). A
través de la escritura, Sarmiento produce dos efectos: crear su propia vida (una biografía
en donde las anécdotas privadas sirven para posicionar su persona pública) y sentar las
bases fundacionales de una literatura nacional.
Los distintos ensayos que a lo largo del tiempo tanto Beatriz Sarlo como Ricardo
Piglia han dedicado a la figura y obra de Sarmiento trabajan con especial interés estas
ideas: la triple dimensión de su escritura, que construye al mismo tiempo, su persona
pública, un programa de nación y el espacio fundacional de la literatura argentina.
Al igual que Borges, Piglia no reconoce como texto fundacional de la literatura
argentina al poema Martín Fierro.33 En “Sarmiento escritor” Piglia afirma que la historia
de la ficción argentina reconoce un doble origen; el primero conectado al cuento “El
matadero” de Echeverría y el segundo a Facundo. A pesar de tratarse de dos textos
diferentes en muchos aspectos, ambas narraciones comparten escenas de violencia y
terror. La diferencia, según Piglia, radica en que en el texto de Echeverría el hombre
civilizado entra en terreno bárbaro para terminar sanguinariamente ejecutado. Facundo
ofrece una segunda alternativa: el exilio. En este sentido, para Piglia, Facundo empieza
donde termina “El matadero”, narra el después de la violencia y la posibilidad de la
afirmación en la palabra escrita en el exilio. (23)
En cuanto al género del Facundo, Piglia lo define como una “proto-novela”, una
máquina ficcional, un museo de la novela futura” en tanto y en cuanto el género todavía
no estaba desarrollado en la literatura argentina. Por la forma que adopta, Facundo se
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encuentra en una situación de tensión entre la política y la literatura: no se trata de un
texto comparable a las Bases de Juan B. Alberdi pero tampoco es Amalia de José
Mármol. Si bien la ficción se encuentra subordinada a la política, es la ficción la que crea
el entramado para que pueda penetrar ese discurso político. Facundo es concebido como
texto bifronte que puede leerse como “germen del estado” y “germen de la novela
argentina”:
El libro está en relación con esas dos formas futuras. Discute al mismo tiempo las
condiciones que debe tener el Estado (capítulo XV) y las posibilidades de la
novela americana por venir (capítulo II)… El libro está construido entre la novela
y el Estado: los anticipa y los anuncia y se coloca entre esas dos formas
antagónicas” (“La lectura enemiga”, Página 12, 18 de septiembre 2011)
En este sentido, Piglia muestra como la escritura de Sarmiento se posiciona en un
espacio estratégico del cual busca instituir y promocionar un modelo fundacional de
Estado- Nación civilizado y civilizador pero que, al mismo tiempo, encuentra en la
barbarie la trama original de la ficción argentina y americana.
II.6 Macedonio Fernández: la Novela del Estado.
En Crítica y ficción, Ricardo Piglia sostiene que, en el siglo XX, los textos
argentinos se encuentran principalmente organizados a partir de las teorías políticas de
Macedonio Fernández, en donde se unen poder y ficción, novela y Estado. Desde esta
concepción, Macedonio representa “la antítesis de Sarmiento”, quien ve a la ficción como
un símbolo de la barbarie. A partir de allí, tal como explica Piglia en “Ficción y política
en la literatura argentina”, “Arlt, Marechal, Borges: todos cruzan por la tranquera utópica
de Macedonio” (130).
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Según Piglia, en el siglo XX las ideas de Macedonio Fernández (que conciben la
unión de novela y Estado), van a terminar con la oposición entre ficción y política,
creando un espacio propio para la literatura. En este contexto deben considerarse relatos
tales como “La fiesta del monstruo” de Borges y Bioy Casares presentado, según Piglia,
como una re-escritura de “El Matadero” de Echeverría y “La refalosa” de Ascasubi, pero
adaptados al peronismo. Por su parte, las novelas de Arlt Los siete locos y Los
Lanzallamas son leídas por Piglia como textos receptores del núcleo secreto de la política
argentina y The Buenos Aires Affair de Manuel Puig, como “una novela sobre la política
del estado, sobre la vigilancia, sobre qué es un criminal” (Jorgelina Corbatta, “Ricardo
Piglia o la pasión de una idea”, 164). De esta manera Piglia define una forma de lectura
política que se opera dentro de una trama literaria no subordinada a contenidos políticos
tradicionales. Esta unión entre política y ficción, “Estado” y “novela” que realiza
Macedonio deja al descubierto el carácter ficcional de la política, prestando atención a
“la intriga, el complot, los espejismos de la verdad”, creando otra tradición dentro de la
novela argentina (Crítica 93/4). En este sentido, mientras el Estado manipula las
realidades queriendo imponer un criterio de verdad único, la literatura disemina las
posibilidades que se esconden tras ese pretendido criterio de verdad.
En su ensayo “Novela y utopía” (Crítica y ficción) Piglia se pregunta: “¿Cómo
funciona la ficción en la sociedad? ¿Cuál es el poder de la ficción?” (101). Para tratar de
responder a estos interrogantes, parte de ciertos presupuestos acerca de las relaciones
entre poder y política, que pueden agruparse de la siguiente manera:
1) El Estado como un narrador de historias que tratan de imponer una manera
de contar la realidad. Desde esta perspectiva, la ficción no constituye un elemento
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privativo de la literatura, un recurso al que sólo el escritor echa mano sino que, dentro de
su concepción, la política y la ficción tienen muchos puntos de intersección. Para Piglia el
Estado también se erige en un contador de historias de forma y contenido ficcional,
imponiendo una manera de “leer” la realidad.
Tomando el concepto de “fuerzas ficticias” de Paul Valery, a Piglia le interesa
trabajar en las zonas grises que combinan realidad y ficción, con esa necesidad del Estado
de construir historias que apuntan a su propio sostenimiento en el poder. Estas “fuerzas
ficticias” son las que muchas veces programan y deciden el sentido de la historia, lo que
Piglia ha dado en llamar “la novela del Estado”, es decir, el Estado como una máquina de
“hacer creer”, la concepción del carácter ficcional de la política que llega incluso hasta el
uso de metáforas por parte del propio Estado (Tres propuestas 21/5).
2) La sociedad como generadora de sus propios relatos de “resistencia y
oposición”, en contradicción con las versiones oficiales. En la historia política argentina
la ficción estatal ha ocupado un lugar destacado, especialmente durante la última
dictadura militar en la cual, a la par de la censura capilar y las desapariciones seguidas de
torturas y muerte, el gobierno buscaba uniformar los relatos, eliminando los contrarelatos, material con el que trabaja Piglia en sus ficciones. Los textos piglianos se apartan
de ese centro, que pretende convertirse en “el gran relato”, para acercarse a la versión de
los vencidos (Crítica, 44) y hacer circular esas voces. Piglia muestra particular interés en
estos relatos anónimos y explica “A menudo he pensado que esos relatos sociales son el
contexto mayor de la literatura. La novela fija esas pequeñas tramas, las reproduce y las
transforma. La literatura trabaja lo social como algo ya narrado. El escritor es el que sabe
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oír, el que está atento a esa narración social y también el que las imagina y las escribe”
(Tres propuestas, 25)
3) La figura del intelectual que trata de descubrir la verdad que el Estado
manipula, para así promover el ejercicio de la memoria colectiva: Dice Piglia “Siempre
habrá un testigo que ha visto y va a contar, alguien que sobrevive para no dejar que la
historia se borre. Eso dice el contrarrelato político. La voz de Kafka” (Tres propuestas
27). En este sentido, la literatura trabaja con lo que no se dice, con lo excluido del
discurso oficial, por eso para Piglia “la intervención política de un escritor se define antes
que nada en la confrontación con estos usos oficiales del lenguaje” (Tres propuestas 39).
Lo político dentro del ámbito ficcional se complejiza porque, al no ser tratado
explícitamente, se ofrecen distintas alternativas de interpretación. La realidad política es
compleja, la ficción es parte de ella y qué mejor recurso que seguir usando la misma
ficción para tratar de desentrañar “su núcleo secreto”, al estilo de Arlt (Crítica 121).
II.7 Borges: “la cifra de la literatura argentina”
En diciembre de 1951, en el Colegio Libre de Estudios Superiores, Jorge Luis
Borges dicta una charla que fue taquigrafiada por un oyente, luego corregida por su autor
y finalmente publicada por Sur en 1955 con su título definitivo “El escritor argentino y la
tradición”. Por sus repercusiones, que llegan hasta nuestros días, se puede afirmar que las
ideas vertidas en este ensayo representan uno de los instrumentos teóricos más
influyentes y debatidos en el campo cultural argentino: la literatura nacional como la
heredera de toda la tradición occidental. El escritor Alan Pauls, en la noticia biográfica
que acompaña a su texto “Elogio del acento” (Poéticas de la distancia: adentro y afuera
de la literatura argentina) pone en relevancia la persistencia del planteamiento cuando se
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interroga “Sigo preguntándome si llegaremos a inventar alguna manera de pensarnos que
le deba un poco menos (o que olvide un poco más) al Borges de „El escritor argentino y
la tradición‟” (172). En este ensayo, Borges se auto-sitúa en un espacio cosmopolita,
arrastrando con él, de alguna manera, a todos los escritores argentinos. Crea así una
herencia que parecería explicar al mismo tiempo toda la historia de la literatura nacional
y sus proyecciones hacia el futuro.
En su obra Borges, un escritor en las orillas, Beatriz Sarlo se dedica,
especialmente en los cuatro primeros capítulos, a desentrañar esa oposición entre lo
nacional y lo cosmopolita que encarna Borges, el diálogo que desde su origen rioplatense
va a establecer con toda la cultura occidental. Y dice Sarlo:
No existe un escritor más argentino que Borges: él se interrogó, como nadie,
sobre la literatura en una de las orillas de occidente. En Borges, el tono nacional
no depende de la representación de las cosas sino de la presentación de una
pregunta: ¿cómo puede escribirse literatura en una nación culturalmente
periférica? (4)
Para abordar este interrogante Sarlo usa una metáfora que genera un espacio de
tensión dentro de la idea de márgenes: el concepto de las “orillas”. Situarse en las orillas
le permite a Borges reorganizar las tradiciones, jugar con las jerarquías y los cánones
instaurados y, por sobre todo, organizar un sistema donde la originalidad va a provenir de
la reescritura, el uso de citas apócrifas, la mezcla y la ficcionalización de la historia
occidental. Los límites por los que la obra borgeana se va mover tienen que ver con
cuestiones de géneros literarios, uso de la lengua y posicionamientos frente a la cultura.
Borges trabajó el espacio imaginario de las orillas desde muchos aspectos y “...dibujó uno
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de los paradigmas de la literatura argentina: una literatura construida (como la nación
misma) en el cruce de la cultura europea con la inflexión rioplatense del castellano en el
escenario de un país marginal” (22). Cuando Borges se refiere a la literatura argentina, en
realidad, está hablando de sí mismo y de su propia obra, reflejo de ese conflicto que
oscila entre las dos orillas. Por eso Sarlo define al cosmopolitismo de Borges como las
dos caras de una misma moneda en donde conviven el “cosmopolita en los márgenes” y
el “marginal en el centro”.
En Borges siempre existió esa tensión que Sarlo detecta en su obra para mantener,
de algún modo, unidas las dos líneas de su genealogía, esos dos linajes que llegó a crear
a partir de su vida y obra. En “Ideología y ficción en Borges”, artículo publicado en el
número 5 de Punto de vista, Ricardo Piglia trabaja esta teoría de los dos linajes que
Borges crea en la realidad y en su literatura, retomando y resemantizando los ejes de
civilización y barbarie, que de alguna forma sirven para definir la cultura argentina desde
sus orígenes. De ese modo, en Borges se condensan, por voluntad propia, la herencia de
las armas y los libros, las hazañas militares y la biblioteca de los textos ingleses de su
padre. Esas dos vertientes que coexisten en su obra ya no van a configurarse, como en los
textos de Sarmiento, en la exaltación de una en detrimento de la otra sino que, como
explica Piglia, van a delinear el núcleo de su escritura que “se constituye, justamente, en
el proceso de transformar esa ideología básica” (6).
Las transformaciones y reformulaciones de esa ideología se expresan en el
traslado de la literatura rural al ámbito de la ciudad, creando ese espacio de tensión que es
el suburbio, “la orilla”. A ese espacio orillero también va a convocar a los clásicos de la
literatura europea, articulándolos con autores de la tradición local. Borges entrecruza esas
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dos líneas que no se han tocado entre sí hasta que él decide mezclarlas: la tradición
argentina (la de la cultura letrada y también la de la cultura popular) y la literatura
europea. En este sentido, y para ofrecer un muestrario de esta construcción borgeana,
explica Sarlo:
Ese entrecruzamiento es notorio en el índice de sus libros: un artículo sobre el
Ulises de Joyce seguido por otro donde se discute la posibilidad de inventar
nuevas imágenes para Buenos Aires; un artículo sobre Quevedo y otro sobre el
poeta gauchesco Ascasubi; una reflexión sobre Berkeley a la que siguen notas
sobre Maples Arce, Omar Jaiyam (sic) y la poesía gauchesca. La mezcla indica no
sólo un lector original, sino también un explorador audaz del espacio literario que,
por convención, llamamos literatura occidental y versiones occidentales de
oriente. (“Un ultraísta en Buenos Aires”, Letras libres, n. 8, 1999)
Lo interesante radica en ver de qué modo Borges hace ingresar todos estos
elementos dentro del ámbito literario, donde la ficción le da la posibilidad de
desestabilizar “irreverentemente” las divisiones convencionales de los saberes
tradicionales y los lugares comunes de la alta cultura y la cultura popular.
II.8 Roberto Arlt: la modernidad periférica y la utopía negativa.
La tradición que inicialmente enfrenta a Borges y a Arlt, a partir de los debates de
Contorno, va a dar paso más adelante a un espacio crítico de coexistencia entre ambos
escritores. La revista Punto de Vista representa uno de los espacios donde van a convivir
el “erudito” y el “escritor popular”. El autor de Los siete locos, Los lanzallamas y El
juguete rabioso ya se había instalado en la tradición literaria argentina desde las lecturas
de Contorno, que revalorizan su obra y lo posicionan como el padre de la novela moderna
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en Argentina. ¿Que encuentran en Arlt los jóvenes intelectuales que se oponen al
proyecto hegemónico de Sur? ¿Qué representa Arlt, un autor casi olvidado, en ese nuevo
espacio cultural que van a crear? Arlt es un escritor distinto, sus temas y su léxico están
lejos de ser convencionales, maneja un lenguaje propio que es percibido por los
“contornistas” como la verdadera lengua nacional.
Si bien la reivindicación de Arlt va a constituir uno de los ejes del programa de
Contorno que más va a influir en la generación posterior (a la que pertenecen Sarlo y
Piglia), su consideración por parte de esta nueva camada de críticos generará posiciones
diferentes. En entrevista con Edgardo Dieleke Piglia se refiere a esta situación cuando
explica su lectura de la obra del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti “como el cruce
entre Arlt y Borges” y seguidamente aclara: “Éramos una generación que a diferencia de
otras ya no tenía problemas con Borges y que teníamos con Arlt una relación mucho
menos programática. A diferencia de lo que había sucedido con la gente de la revista
Contorno, que no lo leyeron bien, que lo habían leído como una especie de escritor
realista en el sentido más directo”. (“En Santa María no pasaba nada‟. Entrevista a
Ricardo Piglia sobre Onetti” (Revista Letral, n 2, 2009, 110/124)
Los aportes de Arlt resultan de alguna manera excéntricos porque no proviene de
los círculos de escritores que dominaban la cultura de su tiempo, por eso maneja otros
saberes y otros registros. En “Lo maravilloso moderno” Sarlo analiza esta posición de
Arlt y su escritura en los procesos de modernización de la ciudad, un lugar al margen de
los centros culturales tradicionales, y explica:
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Hablaba de lo que no se hablaba en la literatura argentina, porque, como escritor,
venía de otra parte. Como se piensa excluido de la cultura “alta” de la elite
intelectual, reacciona frente a una distribución desigual de los saberes,
respondiendo con sobreabundancia plebeya del repertorio técnico: cómo montar
un laboratorio clandestino, cómo dominar las fuerzas del fuego y de la química,
cómo fundir metales y construir máquinas (219)
Frente a la cultura letrada, Arlt trae sus saberes prácticos, técnicos, que no son
objeto de estudio en los círculos académicos. Lo que Sarlo denomina “los saberes del
pobre” (219).
Arlt, que es catalogado por cierta cultura letrada cómo un “mal escritor”, termina
“haciéndose cargo” de esta percepción y él mismo lo menciona en el prólogo a Los
lanzallamas: “Se dice de mí que escribo mal. Es posible”. Con el análisis de este prólogo
comienza el primer texto crítico de Piglia sobre Roberto Arlt, “Roberto Arlt: una crítica
de la economía literaria”, que se publica en la revista Los libros en 1973. Piglia ve en el
prólogo y en la nota que cierra Los lanzallamas (donde explica la rapidez con que tuvo
que terminar la novela) un intento de “definir el lugar desde donde quiere ser leído” (22).
Arlt no es el escritor que escribe para “matar las horas de ocio” como una práctica
desinteresada; escribe dentro de un mercado donde ofrece su mercancía, escribe por
necesidad.
De esta forma, Piglia descubre al dinero como núcleo productivo de las ficciones
arltianas. El dinero desde este enfoque funciona como una “máquina de producir
ficciones”: la ficción necesaria para obtenerlo (engaño, falsificación) y la ilusión del
enriquecimiento (ensueños), se encuentra presente en cada uno de los personajes. El
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dinero mal habido, falsificado, inventado se opone al trabajo, el ahorro. La salvación es
“hacer” dinero, no ganarlo.
II.9. Entre crítica y ficción: la función de la reescritura en la obra de Piglia.
El canon literario como una cuestión de revisión y reinterpretación en la obra
ficcional de Ricardo Piglia no aparece como algo exterior sino que se inserta en clave de
reescritura. Como ya se ha expresado anteriormente, esta reescritura le permite no sólo
llevar un punto de vista crítico al ámbito ficcional, sino también elaborar un complejo
sistema de intertextualidades -producto de sus lecturas- al interior de sus textos. Al
mismo tiempo, y como consecuencia de la misma operación, su obra queda incluida en
ese corpus, en esa “tradición”, por usar la terminología del propio Piglia.
Esta práctica, que forma una constante en su escritura, ha sido uno de los temas de
estudio más recurrentes por parte de sus críticos y constituye una de las marcas de autor
que, tomando diversas y renovadas formas, se repite a lo largo de su obra de ficción. De
igual modo, y aún sin hacer referencia a sus propios textos, el mismo Piglia ha hecho
mención a esta práctica escritural y las maneras en que opera dentro de la obra de un
escritor.
A partir de la reescritura, Piglia amplía el campo de revisión canónica
desplazándose del análisis explícito a través de sus textos específicamente críticos para
incorporar esas cuestiones como elementos que funcionan a manera de esqueleto y sostén
de sus ficciones. Dentro del relato, esta reescritura se presenta como una forma extrema
de condensación donde coexisten la crítica, la ficción y hasta la realidad. Desde un punto
de vista crítico, propone especulativamente claves originales de acercamiento a ciertos
autores, géneros y temas literarios. Al mismo tiempo, estos elementos proveen la
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estructura del relato y organizan su trama, a la vez que crean personajes y se transforman
en motores de la acción. Por ejemplo, las cuestiones de la falsificación y el robo que
aparecen en su nouvelle “Nombre falso” (originariamente titulado “Homenaje a Roberto
Arlt”), o la máquina narrativa –la eterna novela en un museo- de Macedonio Fernández
en La ciudad ausente. Hasta aquí, todas las implicaciones se vinculan con el mundo
literario. Pero en las ficciones piglianas aparece un tercer elemento, producto del artificio
narrativo, que va más allá de la posible incertidumbre experimentada por el lector acerca
de la conexión del texto con la realidad. Existen casos en que ciertos elementos textuales
operan un salto hacia la realidad y llegan a actuar dentro de ella. El ejemplo más
fascinante quizás se encuentre en los avatares del texto -ahora lo sabemos- apócrifo
“Luba”, atribuido a Roberto Arlt, en el relato originariamente titulado “Homenaje a
Roberto Arlt”. En la ficción Piglia, quien ingresa como personaje -presentado como un
crítico con su mismo nombre- entra en contacto con un supuesto texto desconocido de
Arlt, titulado “Luba”, y que al final del relato se reproduce bajo el acápite de “Apéndice
Luba”. Es necesario tener en cuenta que el narrador nos advierte de la seriedad del caso
cuando anuncia al principio del relato que “esto que escribo es un informe o mejor un
resumen: está en juego la propiedad de un texto de Roberto Arlt, de modo que voy a
tratar de ser ordenado y objetivo. Yo soy quien descubrió el único relato de Arlt que ha
permanecido inédito después de su muerte. El texto se llama Luba” (99). Hubo muchas
especulaciones críticas acerca de la autoría de este supuesto relato arltiano hasta que, en
1994, el crítico cubano Jorge Fornet dilucidara el enigma y comprobara que “Luba” es
una versión adaptada por Piglia -al estilo de Arlt-de un cuento del autor ruso Leonidas
Andreiv.34 En su completísimo texto sobre la obra de Piglia En los bordes fluidos:
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Formas híbridas y autoficción en la escritura de Ricardo Piglia, José Manuel González
Alvarez rememora las repercusiones de este apócrifo texto, que incluyen desde su
registro en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos hasta el pedido de permiso a
Piglia por parte de Mirta Arlt, hija del autor, para incluir el texto en la edición de las
obras completas de su padre (233). Lo insólito de los episodios ilustra claramente los
alcances de este recurso narrativo, que se multiplica con infinitos matices más allá de los
límites textuales. González Alvarez concluye que:
Este cúmulo de equívocos no hace sino refrendar el triunfo de la ficción en ese
pulso declarado a la crítica académica mediante un logrado pastiche de los
procedimientos de investigación filológica, con lo que el autor abre las esclusas
para entrecruzar sin remilgos crítica y ficción en sucesivos textos de su
producción (233).
De esta manera Piglia se auto-posiciona en la categoría de autores que crean su
propia genealogía al interior de su obra, categoría que Borges concibió y desarrolló en su
ensayo “Kafka y sus precursores” y en la que, obviamente, el propio Borges queda
comprendido. Estos “precursores” no solo forman parte del entramado de la obra del
autor que los incluye sino que los “crea” a partir de la reescritura, operando
transformaciones hacia el pasado tanto como al futuro. De este modo, la creación literaria
a partir de la misma literatura, un rasgo que comparten Borges y Piglia, invierte la lógica
cronológica de las influencias textuales. Teniendo en cuenta estas ideas, y como ya lo han
comprobado los estudios críticos, la nouvelle “Nombre falso” opera como un doble
homenaje y reconocimiento genealógico que incluye a ambos, Arlt y Borges. Si bien la
temática de la falsificación y el robo pertenecen a Arlt, el tratamiento de las

79

apropiaciones textuales y encuentra un antecedente ineludible en el cuento de Borges
“Pierre Menard, autor del Quijote”, entre otros tantos textos apócrifos enredados en sus
textos. En su artículo “Homenaje a Arlt, Borges y Onetti de Ricardo Piglia” Rita
Gnutzmann trabaja las zonas comunes del texto de Piglia con los de Borges en la forma
que el relato está contado y concluye afirmando que, indistintamente, también podría
llamarse “Homenaje a Jorge Luis Borges” ya que “usa la idea arltiana del texto como
mercancía y la borgiana de un gran intertexto. Practica la mezcla de géneros al estilo de
Arlt –quien incluye formulas físicas y matemáticas, croquis, etc.- pero igualmente al
estilo de Borges, inventor del cuento- ensayo de contenido filosófico y literario” (446).
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CAPÍTULO III: LITERATURA Y CIUDAD
III.1 Realidad y ficción en el espacio urbano
Las ciudades de la literatura han existido pero ya están destruidas.
Todas son como la Ithaca de Odiseo, lugares reales que se han
perdido. Por eso cuando uno recorre un lugar que ha leído (por
ejemplo el Buenos Aires de Borges o de José Bianco) sólo
encuentra fragmentos, como si se tratara de recuerdos de infancia.
Todo es más nítido en la literatura, todo parece más amplio y más
misterioso. (Ricardo Piglia, Crítica y ficción, 134)

En un famoso pasaje de la República Platón recomienda la expulsión del poeta de
la polis, ya que la poesía se considera imitadora y peligrosa, una representación de la
representación que, en definitiva, distrae de la “verdadera” realidad. En dicho pasaje,
artista y ciudad pierden conexión y se distancian. El artista es expulsado de la ciudad ya
que, al no someterse a un lugar establecido ni a un papel social, deviene en un potencial
generador de subversión y alteración del orden. Sin embargo, y a pesar de esta
“incompatibilidad” de la ciudad y el artista en la concepción platónica, a lo largo del
tiempo las ciudades han ocupado lugares relevantes dentro de la literatura, a veces como
meros escenarios, otras como verdaderas protagonistas. Las relaciones entre las ciudades
y la literatura se manifiestan en formas de confrontación continua entre fantasía y
realidad, haciéndonos reflexionar acerca del poder de la representación. Este movimiento
de retroalimentación entre ciudad real y literatura implica no sólo la cuestión de la
representación de la ciudad en la literatura sino también la posibilidad de concebir la
propia ciudad como espacio de representación. Ambas ideas- la ciudad representada en el
texto y la ciudad como texto- grafican, a su vez, el movimiento de retroalimentación entre
lectura y escritura.
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En este sentido, se puede afirmar que la escritura también construye ciudades a
través del imaginario que fabrica alrededor de un espacio ya existente. Un caso
paradigmático sería el de la ciudad italiana de Verona que se transforma en símbolo del
romanticismo a partir de una vieja leyenda italiana. Esta historia, que sirve de fuente de
inspiración a la obra de Shakespeare, es en gran medida la que inmortaliza los avatares
de “los amantes de Verona” y transporta esa mística a quienes visitan la ciudad real.
De esta manera, las relaciones entre ciudad y literatura, entre espacio real y
espacio imaginado, generan un movimiento que se desplaza en ambas direcciones. De
este intercambio surgen diversos órdenes (y “desórdenes”) que a su vez conviven con un
deseo, con un sueño de orden que la ciudad institucional pretende implantar. En
Imaginarios urbanos, y refiriéndose específicamente a “la formación de imaginarios en la
mega-ciudad de México”, Néstor García Canclini menciona los elementos que, a su
entender, construyen un espacio urbano, más allá de los que resultan obvios como calles,
casas, edificios, espacios de recreación y toda la planificación que estos conllevan. Entre
ellos resalta la presencia y el valor de las imágenes en esa construcción. García Canclini
concibe a la ciudad como “lugar para habitar y para ser imaginado”. Y explica:
Las ciudades se construyen con casas y parques, calles, autopistas y señales de
tránsito. Pero las ciudades se configuran también con imágenes. Pueden ser las de
los planos que las inventan y las ordenan. Pero también imaginan el sentido de la
vida urbana las novelas, canciones y películas, los relatos de la prensa, la radio y
televisión. La ciudad se vuelve densa al cargarse con fantasías heterogéneas. La
urbe programada para funcionar, diseñada en cuadrícula, se desborda y se
multiplica en ficciones individuales y colectivas. (109)
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Existe, pues, un particular vínculo entre narración y ciudad que, si bien no logra
confundirlas, genera una interrelación entre ambas signada por la coexistencia y el
enriquecimiento mutuo. En La ciudad posmoderna el sociólogo Giandomenico
Amendola resalta los matices de esta relación y señala que “La narración de la ciudad,
como nos recuerdan escritores e historiadores, no es lo mismo que la ciudad, pero no hay
ciudad sin relato sobre sí misma. También la historia de la ciudad está estrechamente
vinculada a la de su narración, aun no siendo la misma cosa” (4).
En este sentido, pueden mencionarse muchas ciudades asociadas a escritores en
las que ha operado el cruce entre ciudad real y ciudad imaginada: la Dublín de James
Joyce, la Praga de Franz Kafka, la Habana de Ernest Hemingway y, más recientemente,
la Estambul de las novelas y relatos de Orhan Pamuk. Asimismo, muchos escritores han
situado sus relatos en ciudades y lugares imaginarios, creados al interior de su obra.
William Faulkner ambienta varias de sus novelas en el condado ficticio de
“Yoknapatawpha” inspirado en el condado de Lafayette, Mississippi. En la misma
tradición, en Latinoamérica el “Comala” de Juan Rulfo, el “Macondo” de Gabriel García
Márquez, la “Santa María” de Juan Carlos Onetti y la “Zona” (el Litoral) de Juan José
Saer resultan ejemplos de particular importancia. Sin embargo, los límites entre realidad
y ficción en la construcción de estos territorios -que pueden aparecer irreconocibles para
ciertos lectores- muchas veces encierran una estrecha conexión con lugares reales. Es ya
conocida la relación entre el imaginario “Macondo” y el municipio de Aracataca en
Colombia, donde García Márquez vivió hasta los ocho años. En referencia a la novela
Cicatrices de Saer, Sarlo recuerda en su artículo “Lectura sobre lectura” (Punto de vista
89) la sensación de “incomodidad” que experimentó en su primera lectura del texto
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“porque no podía relacionar las calles de Santa Fe (Saer no la nombra pero se sabía que la
ciudad era ésa) con ningún paisaje urbano conocido…” y sin embargo “…intuía que no
era sólo una invención y que la ciudad de Cicatrices no era sencillamente una ciudad
imaginaria” (46). A partir de esta experiencia, Sarlo reflexiona acerca de las distintas
referencias a las que remiten los textos y se pregunta qué pasa con esos referentes cuando
pasan desapercibidos por el lector. En este caso, para ella ese supuesto “Santa Fe” no era
más que una ciudad literaria, asociada a esa novela. En lecturas sucesivas, y ya dentro del
contexto de la ciudad real que la narración evocaba, Sarlo considera que, si bien le fue
posible la lectura prescindiendo de ese referente, sigue pensando que “perdía algo, central
para Saer” (47). El lugar real que se filtra en la escritura adquiere diferentes formas en el
acto de lectura, transformándose en un lugar imaginario para quien no lo conoce –como
es el caso de la experiencia que describe Sarlo- o en una referencia concreta para quien
esté familiarizado con dicho lugar.
En la escritura ensayística de Beatriz Sarlo y gran parte de los textos ficcionales
de Ricardo Piglia la ciudad de Buenos Aires resulta un espacio de referencia recurrente.
Esta presencia de Buenos Aires dentro del ensayo o la ficción conlleva una fuerte carga
contextual que incluye los diferentes componentes mencionados por Garcia Canclini:
alusiones a lugares concretos de la ciudad real como así también a sus imágenes e
imaginarios. En el caso de Sarlo, la ciudad de Buenos Aires es analizada e interpretada, a
través de distintos textos que dan cuenta de sus transformaciones culturales desde las
primeras décadas del siglo XX, que configuran la nueva intelectualidad porteña, a la
diversidad de las oleadas inmigratorias de principios y final del mismo siglo. Asimismo,
los efectos de la modernidad y posmodernidad en el espacio urbano representan partes
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importantes de los objetos de estudio que Sarlo propone, incluyendo novedosos análisis
de lugares materiales y su proyección simbólica, como es el caso del “shopping center” o
un local de “video games” en Escenas de la vida posmoderna.
En las novelas de Piglia, la ciudad de Buenos Aires aparece como una referencia
inicial que ubica al lector espacialmente, aunque parte de la acción no transcurra en dicha
ciudad. El personaje de Emilio Renzi -escritor, periodista y profesor que aparece en
todas la novelas de Piglia, con mayor o menor protagonismo- trabaja en Buenos Aires (en
el diario “El Mundo”) y esta circunstancia resuena en

alusiones, descripciones y

compilaciones de imágenes de la ciudad dentro de la narración. En Respiración artificial
Buenos Aires supone el punto de partida del cual Renzi saldrá al encuentro de su tío,
desplazándose hacia el “interior” del país, a Concordia. En Blanco nocturno también
partirá de allí con la misión de cubrir el asesinato del puertorriqueño Tony Durán en un
pueblo de la provincia de Buenos Aires35. El mismo Renzi en El camino de Ida dejará
Buenos Aires para instalarse en New Jersey como profesor visitante de una prestigiosa
universidad. Asimismo en la novela Plata quemada, un asalto ocurrido en Buenos Aires
obligará posteriormente a sus perpetradores a huir y esconderse en Uruguay.
El espacio urbano también ha sido analizado por ambos escritores dentro de la
crítica literaria al poner en evidencia ciertos rasgos característicos de la relación entre
ciudad y literatura en autores argentinos, en especial los contrastes entre Borges y Arlt
teniendo en cuenta las diferentes formas de percepción y representación del espacio
urbano que sus textos proponen.
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III.2 Criollismo, literatura fantástica y el espacio urbano porteño en la
literatura borgeana.
En su texto La nueva novela hispanoamericana el escritor mexicano Carlos
Fuentes se refiere a la creación literaria de la ciudad de Buenos Aires por parte de autores
argentinos y, en especial, de Jorge Luis Borges. Dice Fuentes que “quién conoce Buenos
Aires también sabe que acaso ninguna otra ciudad del mundo grita con más fuerza:
¡Verbalízame!” (25). Quizás esto se deba a la necesidad de construcción de una ciudad
que careció de rasgos grandilocuentes que provinieran de su pasado prehispánico o de su
importancia como centro estratégico del poder colonial, como es el caso de otras urbes
latinoamericanas (México, Lima) y cuya relevancia encuentra sus orígenes en su
desarrollo económico y comercial, como consecuencia del contrabando. A fines del siglo
XIX y principios del XX, Buenos Aires crece vertiginosamente con un acelerado proceso
de modernización y un aumento poblacional importante con los aportes de las oleadas
inmigratorias, colocándose a la cabeza de los centros urbanos latinoamericanos. En
Ciudad y literatura en América Latina, José Carlos Rovira se pregunta “¿Puede una
ciudad ser sobre todo literatura?” y, luego de referirse a las fechas que marcan las dos
fundaciones de Buenos Aires, Rovira desarrolla la idea de una “tercera fundación”:
[…] será el siglo XIX, y sobre todo el XX, el que unirá a un fuerte
desarrollo urbano una conciencia literaria y cultural de la ciudad que
recreará signos y espacios hasta el punto de que podremos hablar de una
tercera fundación de Buenos Aires: universalizada por una literatura, o por
fenómenos musicales, poéticos y citadinos como el tango . . . (212)
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Sabemos que Borges, cuando vuelve de Europa en 1921, encuentra una Buenos
Aires moderna en la que rastrea los vestigios de su infancia. A ella le dedica su primer
libro de poemas que lleva por título Fervor de Buenos Aires y cuya edición fuera
realizada por él mismo con el apoyo de su padre. Luego vendrá Luna de enfrente y más
tarde Cuaderno San Martín, cuyo primer poema, Fundación mítica de Buenos Aires,
remata sus versos finales con “A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: / La
juzgo tan eterna como el agua y el aire”. En estos actos de recuperación de la “patria de la
infancia” Borges la “funda” a su medida: eterna, esencial y personal.
Beatriz Sarlo ha explorado el tratamiento de la ciudad en la obra borgeana,
especialmente en su libro Borges, un escritor en las orillas, donde trabaja a partir del
espacio de tensión entre los elementos cosmopolitas y nacionales presentes en sus textos.
En su análisis, Sarlo explica detalladamente esa búsqueda nostálgica de Borges por un
pasado que no es fácil de encontrar en una urbe en pleno proceso de modernización. Sarlo
utiliza una cita del propio Borges, contenida en El tamaño de mi esperanza,

que

condensa de alguna manera el programa de creación artística necesario, inminente y
acorde a esta ciudad que crece enormemente en los primeros años del siglo XX: “Ya
Buenos Aires más que una ciudad es un país y hay que encontrarle la poesía y la música y
la pintura y la religión y la metafísica que con su grandeza se avienen” (42).
En coincidencia con Fuentes, Sarlo detecta esa urgencia por construir
literariamente una Buenos Aires, que va creciendo con varias marcas literarias, como la
dicotomía ciudad (civilización)/campo (barbarie) del siglo XIX y los sueños modernos de
progreso cultural y tecnológico. Explica Sarlo:
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Ni la ciudad de Arlt, intensa, ultramoderna y miserable, ni la poética orilla
de Borges son construcciones realistas: en ambas hay un acto de
imaginación urbana que remite a una ciudad disputada por las huellas del
pasado y el proyecto de la modernización. En esta tensión conflictiva,
Borges y Arlt ocupan posiciones extremas (31).
Mientras la Buenos Aires de Arlt se puebla de marginales y miserias urbanas36, la
de Borges se construye sobre un elemento nostálgico y una mirada del pasado que quizás
en la realidad solo coincidan con la manzana de “Guatemala, Serrano, Paraguay y
Gurruchaga”37 en Palermo Viejo, donde sabemos que vivió (y leyó en la biblioteca de su
padre) entre 1901 y 1914.38
Con este elemento de erudición en mano, resultan de particular interés las
diferentes formas que toma el espacio urbano en algunos de los textos borgeanos. En El
escritor argentino y la tradición el mismo Borges reflexiona sobre la transformación de
los elementos narrativos que utiliza para hablar de su ciudad natal:
Durante muchos años, en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar el
sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé
en palabras locales, no prescindí de palabras como cuchilleros, milongas, tapia, y
otras, y escribí así aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hará un año,
escribí una historia que se llama La muerte y la brújula que es una suerte de
pesadilla, una pesadilla en que figuran elementos de Buenos Aires deformados
por el horror de la pesadilla; . . . publicada esa historia, mis amigos me dijeron
que al fin habían encontrado en lo que yo escribía el sabor de las afueras de
Buenos Aires. Precisamente porque no me había propuesto encontrar ese sabor,

88

porque me había abandonado al sueño, pude lograr, al cabo de tantos años, lo que
antes busqué en vano (132).
El cuento que cita se encuentra en su colección titulada Ficciones, que con sus
predecesoras Historia universal de la infamia e Historia de la eternidad, marcan el fin
de su etapa asociada con el criollismo y la gauchesca. En textos anteriores, los intentos de
Borges de retratar Buenos Aires a través de las figuras de compadritos y arrabaleros personajes propios de finales del siglo XIX y de la primera década del siglo XX- se
concentran en lenguajes y costumbres que han ido cambiando y desapareciendo del
paisaje urbano. Si bien esta aproximación resultó en textos de gran valor literario, como
el cuento Hombre de la esquina rosada, no llegó a captar los matices de la
transformación de su ciudad natal, que luego aparecerán alegorizados o “deformados”
(como él mismo lo expresa) en sus textos posteriores. Cabe notar que, a pesar de los
elementos eruditos y cosmopolitas que patentarán su obra, Borges seguirá aferrado
literariamente a esta Buenos Aires de los antiguos suburbios asociada al culto al coraje.39
Piglia ha explorado estos aspectos de la escritura de Borges a través de su mito de
autor, memoria y biblioteca, en sus recientes clases abiertas en la Biblioteca Nacional y
en consonancia con la teoría de los dos linajes que ya ofreciera en su artículo de 1979
“Ideología y ficción en Borges”. Con respecto a su concepción de Buenos Aires, Piglia
sostiene que Borges trabaja con la idea de la “ciudad del pasado”, es decir la ciudad
criolla de los guapos y los cuchilleros, y no la ciudad “paranoica y confusa” que aparece
en “La muerte y la brújula”. En este cuento, Borges incorpora el elemento de la
inmigración de principios de siglo XX, el cual según Piglia constituye una excepción ya
que ese mundo de la marginalidad que comienza con la inmigración va a ser ignorada por
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Borges, pero incorporada plenamente por Arlt en sus textos. En torno a estas ideas
fundacionales de la ideología y escritura borgeanas Piglia considera que existe una
concepción particular de orden en su escritura, que canaliza las formas de percibir los
espacios en Borges. Piglia no comparte las aproximaciones posmodernas que se focalizan
en analizar una supuesta fragmentariedad en los textos borgeanos sino que afirma que
Borges cree en “la totalidad y el orden”.
Por ello, es justamente en esa nueva dimensión asociada a la erudición y al género
fantástico donde Borges encuentra una suerte de autenticidad ligada al espacio geográfico
que busca representar. La ciudad pasa ahora a ser un espacio universal en el que todas las
tradiciones se mezclan. La cifra secreta del Aleph, ese “punto que contiene todos los
puntos”, puede encontrarse en el sótano de una casa porteña de la calle Garay, calle que
lleva justamente el nombre del segundo fundador de la ciudad de Buenos Aires.
En la focalización que las teorías del siglo XX le han otorgado a la dimensión
espacial, resulta interesante como esta concepción del Aleph borgeano -minúsculo objeto
esférico de “dos o tres centímetros” de diámetro que encierra todos los espacios “sin
disminución de tamaño” (260)- ha sido utilizado por el geógrafo y urbanista Edward Soja
para reinterpretar el texto de Henri Lefebvre La Production de l‟espace (1974) y elaborar
su teoría del “Tercer espacio”40. En Postmodern Geographies: The Reassertion of Space
in Critical Social Theory y, especialmente, en Thirdspace, Soja ofrece una mirada de la
ciudad de Los Angeles que busca reflejar la multiplicidad y heterogeneidad espacial que
esta urbe presenta. Más allá del análisis espacial que Soja ofrece - el cual también incluye
una gran variedad de perspectivas provenientes de las teorías posmodernas, el feminismo,
el post-estructuralismo- resulta interesante detenerse en la forma que un elemento
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perteneciente a la ficción, “el Aleph”, ingresa como herramienta teórica para explicar la
complejidad del espacio humano y, en última instancia, el desafío (o imposibilidad) de
capturarlo en su totalidad:
“The Aleph” is an invitation to exuberant adventure as well as a humbling and
cautionary tale, an allegory on the infinite complexities of space and time.
Attaching its meanings to Lefebvre‟s conceptualization of the production of space
detonates the scope of spatial knowledge and reinforces the radical openness of
what I am trying to convey as Thirdspace: the space where all places are, capable
of being seen from every angle, each standing clear; but also a secret and
conjectured object, filled with illusions and allusions, a space that is common to
all of us yet never able to be completely seen and understood, an “unimaginable
universe”, or as Lefebvre would put it, “the most general of all products”.
(Thirdspace, 56)
En su planteo crítico, que promueve enfáticamente la espacialidad como el gran
núcleo de enlace entre la geografía humana y las ciencias sociales, Soja encuentra en “el
Aleph” el símbolo perfecto para explicar la complejidad de su propuesta que visiona al
“Tercer espacio” como el lugar de confluencia para repensar y re- imaginar la realidad
social.
III.3 Imaginarios en la construcción de la ciudad latinoamericana.
Las ciudades latinoamericanas reconocen una variada historia de fundaciones y
re-fundaciones, destrucciones y renacimientos, esplendores y decadencias vinculados a
las épocas pre-colonial, colonial, independentista, formativa de los estados nacionales,
moderna y posmoderna. Inspirada en la Ilustración europea, la idea de ciudad ha estado
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asociada con el imaginario iluminista de la razón, el orden y la civilización. Esta
concepción, cercana a la organización que estableció el poder colonial para asegurarse el
control y la permanencia, adquiere un nuevo sentido a partir de los procesos
independentistas y la formación de las identidades nacionales41. Por ejemplo en la
propuesta de Sarmiento el progreso se asocia directamente con un espacio determinadola civilización pertenece a la urbe, la barbarie al desierto- y los desafíos que la
distribución espacial representa resultan claves para el futuro de la Nación- Estado. En
este sentido, la prosperidad del tiempo por venir depende del posicionamiento estratégico
y predominante de un espacio: la ciudad.
El texto de Sarmiento nos recuerda que la cuestión espacial en Latinoamérica
antecede al renovado interés que despertó en el siglo XX en la filosofía europea, en gran
medida a partir de los trabajos de Michel Foucault.En los tiempos de la conquista y
colonización americana los modelos de ciudad se desarrollan originariamente a partir de
elementos ya existentes (como es el caso de la gran México- Tenochtitlan, capital del
llamado Imperio Azteca que dio origen a la ciudad de México, capital del Virreinato de la
Nueva España) y especialmente de las concepciones europeas, que se encontraban en
pleno proceso de transformación a partir de las ideas renacentistas y el auge de la ciudad
burguesa. En este contexto, en el que la mentalidad del conquistador es disponer e
inventar desde cero, las ciudades se proyectan como centros de poder administrativo,
económico, religioso y militar que no buscan reproducir los centros urbanos españoles
del pasado sino que, como lo explica Angel Rama en su ensayo La ciudad letrada,
responden a “modelos ideales producidos por la inteligencia” (3) donde “la palabra clave
de todo el sistema es la palabra orden” (5).
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El trabajo de Rama significó una vuelta a la cuestión espacial en Latinoamérica y
al papel central de la ciudad en el proceso de invasión y dominio territorial que supuso el
plan de conquista y colonización. Dentro de este esquema, Rama explica cómo, antes de
existir en la realidad, las ciudades latinoamericanas emergen en una dimensión simbólica
“que obviamente sólo podían asegurar los signos” (8), es decir palabras e imágenes
mentales, diseños en diagramas y planos y, sobre todo, la palabra escrita como forma de
legitimar la toma de posesión del espacio. Dice Rama que “esta palabra escrita viviría en
América Latina como la única valedera, en oposición a la palabra hablada que pertenecía
al reino de lo inseguro y lo precario” (9). A partir de este origen en la escritura (desde el
lenguaje y el diseño gráfico) Rama remarca como se invierte el proceso de representación
de la cosa existente a través de signos por el de los signos encargados de representar “el
sueño de la cosa” (11). Esta idea de representación del objeto antes de la existencia real
del objeto mismo, del diseño de un modelo graficado y verbalizado del prototipo de
ciudad, remarca un rasgo esencial con el que las urbes latinoamericanas tendrán que
convivir, aun ya independizadas de España. A partir de esta concepción se pone de
manifiesto el papel fundamental que han tenido las letras en la formación de las ciudades
latinoamericanas y el lugar central que, como producto de esta unión, han mantenido las
ciudades con la cultura letrada. Como consecuencia, uno de los rasgos de esta relación
entre ciudad y clase letrada es la permanencia; marca la época colonial, los procesos de
emancipación y la formación de los estados nacionales en el territorio latinoamericano.
El movimiento de escritura y lectura que generan los intelectuales se encuentra
intensamente ligado a los procesos de transformaciones sociales, políticas, económicas y
culturales de los espacios urbanos. En el caso de la construcción del urbanismo argentino
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Sarlo explica, en Borges, un escritor en las orillas, los alcances de la retroalimentación
entre la urbe real y la imaginada por las letras, retomando la idea del “sueño” como parte
del proyecto creador:
La ciudad ha sido no sólo un tema político, como puede leerse en varios
capítulos de Facundo o en Argirópolis, no sólo un escenario dónde los
intelectuales descubrieron la mezcla que define a la cultura argentina, sino
también un espacio imaginario que la literatura desea, inventa y ocupa. La ciudad
organiza debates históricos, utopías sociales, sueños irrealizables, paisajes del
arte. La ciudad es el teatro por excelencia del intelectual, y tanto los escritores
como su público son actores urbanos (29)
En su texto pionero de 1976, Latinoamérica las ciudades y las ideas, José Luis
Romero también trabaja con esta idea y establece las conexiones entre cultura letrada y
ciudad que ilustran los cambios urbanos desde lo que él denomina “la expansión europea
hacia la periferia” (época de la conquista) hasta la masificación urbana del siglo XX.
Deteniéndose en diferentes momentos históricos en casi cinco siglos, Romero analiza las
complejas relaciones entre los centros urbanos y las zonas rurales que, a su entender, han
delineado importantes espacios de tensión y conflicto a lo largo de la historia
latinoamericana. Esta concepción desplaza de alguna manera la dicotomía civilización o
barbarie para focalizarse en la cuestión del campo como productor de riqueza. Un punto
central de esta interacción entre campo y ciudad se encuentra en la riqueza producida en
el ámbito rural, que es la que en definitiva permite el crecimiento de la las ciudades.
Luego de las pujas por el poder durante las épocas independistas, Romero explica que
finalmente “la élite rural se urbanizó tanto o más de lo que se ruralizaron las ciudades, y
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al poco tiempo se integró a su sociedad y su juego” (207). Cuando los hacendados
comienzan a fijar domicilios urbanos (que eventualmente van a alternar con sus estadías
en el campo) la riqueza proveniente del trabajo manual de los espacios rurales va a
volcarse y circular en las ciudades, junto a las ideas, los posicionamientos discursivos y la
distribución del poder. En la novela de Ricardo Piglia Blanco Nocturno las gemelas Ada
y Sofía Belladona representan un claro ejemplo de esta doble experiencia rural y urbana.
La narración, ambientada a principios de la década del setenta en un pueblo de la
provincia de Buenos Aires, nos describe a las atractivas hermanas, “hijas y nietas de los
fundadores del pueblo, inmigrantes que habían hecho su fortuna cuando terminó la guerra
contra el indio” (19), herederas de campos comprados por su abuelo y “que ahora
administraba una firma norteamericana”. Al describir la infancia de las muchachas el
narrador menciona que “cuando dejaron de cazar y de andar a caballo y de jugar al fútbol
con los peones, se volvieron dos señoritas de sociedad que se mandaban a hacer la ropa
idéntica en una tienda inglesa de la Capital” (21). Luego se hace referencia a la estadía de
las gemelas en la ciudad de La Plata, donde estudiaron agronomía para poder hacerse
cargo de los campos. El dinero familiar también les permite viajar al extranjero pero “A
diferencia de todas sus amigas, no se fueron a Europa sino a Norteamérica” (23).
A pesar de construir su texto alrededor de desarrollo de las ciudades, Romero no
deja de lado el análisis de las complejas relaciones entre los dos paradigmas espaciales
que, presentados y representados de maneras diversas, más han influido en la narrativa y
la historia latinoamericana. Sin embargo, a pesar de los vaivenes por las diputas con el
campo por la supremacía económica y política, la ciudad acapara la condición de reducto
intelectual por excelencia, programado en ese sentido desde la colonia. En los procesos
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formativos de los estados nacionales latinoamericanos son los hombres de letras, muchas
veces escritores y poetas, quienes asumen los cargos públicos en las nuevas naciones o
se sitúan en espacios de oposición al poder.
Del extenso recorrido histórico y crítico sobre el origen y desarrollo de las
ciudades latinoamericanas que proponen Romero y luego Rama queda claro que la
ciudad, imaginada originariamente en las letras y dispuesta como el espacio propicio para
los intelectuales, termina imponiéndose al campo. Y son estos intelectuales los que
seguirán forjándola en un proceso de retroalimentación de la materia que las compone y
las ideas que en ellas se entretejen. Sin embargo, existen diferencias en ambos críticos al
momento de valorar los efectos de este desarrollo urbano. En su artículo “Un optimismo
urbano” Adrián Gorelik, contrastando el texto de Romero con las concepciones de Rama,
infiere que Rama “sintoniza mucho mejor con el ánimo actual de los estudios culturales
urbanos, su modo paradójico de recorrer la ciudad como bastión y ruina de una
modernidad opresora” mientras que “Romero escribe, en cambio, asumiendo los valores
de la “ciudad letrada”: la realidad se obstina en dificultarlos y posponerlos, pero son
valores por los cuales vale la pena luchar para que alguna vez se impongan” (48).
A pesar de las distintas valoraciones críticas que se le atribuyen a “la ciudad
letrada” y los debates generados en torno a la continuidad de una elite letrada
latinoamericana contemporánea asociada al poder político, se puede afirmar que en el
espacio urbano coexisten una persistencia del modelo -con sus elementos de racionalidad,
organización y jerarquización social, económica y política- con una transformación que
asume diferentes formas a través de los años posteriores a la conquista y colonización. A
través del tiempo, las ciudades se mantienen como foco de atención de los intelectuales
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latinoamericanos por ser el lugar material que, en esa materialidad, absorbe los proyectos
ideológicos de las distintas épocas. A la par de la planificación, construcción y
crecimiento material de las ciudades reales latinoamericanas aparecerán los sueños y
deseos como parte del proyecto de urbanización. El imaginario colectivo irá cambiando
con el tiempo, oscilando entre la utopía y el desencanto, haciendo circular múltiples ideas
y debates culturales y políticos en el espacio urbano. En Las ciudades imaginarias en la
literatura latinoamericana Gisela Heffes ofrece un interesante recorrido a través de
algunas ciudades literarias de Latinoamérica a las que define como “laboratorios de
experimentación” que funcionan como “la mise en scène de una idea (en el sentido de
„performance‟, puesta teatral, representación e interpretación) en las que se intenta
reconciliar de manera filosófica, política y literaria ideas abstractas y teóricas como una
puesta en práctica concreta” (15). Teniendo en cuenta la propuesta de Italo Calvino en
Las ciudades imaginarias que presenta “un modelo de ciudad desde donde puedan
deducirse todas las ciudades posibles” (16), Heffes elabora sobre las ciudades imaginarias
latinoamericanas en cuanto “categorías de análisis” que permiten un acercamiento a la
complejidad de sus distintas problemáticas, incluyendo las “ficcionales, políticas,
utópicas y míticas” (20). Esta perspectiva multiplica el valor de las prácticas escriturales
que toman a la ciudad como espacio de creación y circulación de ideas, imaginarios y
propuestas en tanto y en cuanto los espacios ficcionales ofrecen una condensación de
esos elementos en una territorialidad específica.
Para ello la autora reúne a las ciudades en tres grupos representativos, que
corresponden al siglo XIX, principios del siglo XX y, por último, a finales del siglo XX /
principios del XXI. El primer grupo que analiza está compuesto por las “ciudades
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civilizadas” a las que aspiran los nuevos estados nacionales latinoamericanos e incluye
los territorios imaginarios de “Colombo” de Francisco de Miranda, “Las Casas” de
Simón Bolívar, “Argirópolis” de Domingo F. Sarmiento y la “Ciudad Planetaria” de Juan
Nepomuceno Adorno. Estos territorios representan las utopías nacionales y, de alguna
forma, intentan suprimir las divisiones y situaciones violentas en que se encuentran las
sociedades recientemente independizadas, “los elementos contaminantes del presente”
(40), para focalizarse en “los deseos, los anhelos de una organización social diferente,
perfeccionada” (41). Estos “deseos” que se encuentran plasmados en la letra buscan, de
alguna manera, tomar forma futura en las ciudades reales.
El segundo grupo corresponde a los territorios utópicos imaginados por el
anarquismo y el socialismo en las primeras décadas del siglo XX. Entre ellos Heffes
incluye los que presenta el texto de Julio O. Dittrich Buenos Aires en el 1950,
“Locópolis” de Juan Jose Soiza Reilly en La ciudad de los locos y “Villautopía” de
Eduardo Urzaiz en la novela Eugenia. Estas ciudades generan alternativas a las
cuestiones sociales planteadas por el vertiginoso crecimiento poblacional debido a las
inmigraciones y a los cambios producidos por el advenimiento de la modernidad. Como
explica la autora, estas “utopías socialistas” van a proponer nuevas formas de
sociabilidad, basadas en la supresión de las instituciones conocidas y de las clases
sociales, incorporando la inventiva y la experimentación, desplazando la racionalidad
iluminista para dar lugar, en algunos casos, a las pasiones y hasta la locura y, en otros, a
sistemas de control y vigilancia permanente:
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Si las ciudades imaginarias de la sección anterior condensaban la transición de
América Latina, a través de una discursividad de carácter performativo, hacia el
nacimiento de las naciones modernas latinoamericanas (esto es, en sus tres fases
principales: independencia, guerras civiles y constitución de los estados
nacionales), las ciudades libertarias (y socialistas) imaginarias conforman utopías
urbanas definidas, ejemplares e incluso ilustrativas, en cuanto ofrecen una puesta
en escena ya no discursiva sino pragmática de la sociedad (132).
Estas propuestas de carácter pragmático propias del proceso de modernización de
la ciudades latinoamericanas son las que Sarlo analiza a través de sus ideas de
“imaginación técnica” y “cultura de mezcla”, ya no el marco de las ciudades imaginarias
del anarquismo y el socialismo sino en el escenario de la ciudad real de Buenos Aires en
la primera mitad del siglo XX. Por otro lado, también podemos reconocer aquí las utopías
lingüísticas que se concentran en el territorio de “la isla” en la novela La ciudad ausente
de Piglia. Estas utopías existen en un territorio establecido –una isla en el Tigre-, con una
lengua que se van transformando pero que todos comprenden y que, además, no ostenta
ningún tipo de capacidad normativa. El texto sagrado de esta comunidad es el Finnegans
Wake de James Joyce y la ciencia más importante es, naturalmente, la lingüística.
Volviendo al texto de Heffes, el tercer y último grupo que analiza corresponde al
de las ciudades imaginarias que se forman fragmentariamente con los residuos que
descarta la modernidad, situándose en un espacio “amoderno”, donde la violencia
individual e institucional retrotrae a las épocas premodernas “con el agravante de que
éstas deben convivir con una modernidad real, verla desfilar desde la lejanía emblemática
de la selva americana, y alimentarse únicamente de sus despojos” (200). Las ciudades
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literarias que se analizan en este apartado pertenecen a textos de finales del siglo XX,
principios del XXI e incluyen, entre otras, Waslala de Gioconda Belli y Angosta de
Héctor Abad Faciolince. Estos espacios, aunque imaginarios, guardan una mayor relación
con las ciudades reales, incorporando aquellos elementos negativos que habían sido
suprimidos tanto en las “ciudades civilizadas” del romanticismo decimonónico como en
las “utopías modernas” de principios del siglo XX. Sin embargo, en ellas también se
reconocen espacios de resistencia donde sus habitantes pueden protegerse de la violencia
imperante, como el caso la biblioteca. Es por eso que “Humildes, más reales y tangibles,
conforman el sueño de una resistencia política y literaria, cuya complejidad solo puede
ser develada a quienes puedan interpretar los símbolos” (237). En este sentido (y la
autora lo aclara en nota) Heffes percibe a estas ciudades literarias con una gran cercanía a
las ciudades reales, similares a la representación de Medellín en La Virgen de los Sicaros
de Fernando Vallejos, de Río de Janeiro en Cidade de Deus de Paulo Lins o la villa
miseria de Flores en Buenos Aires en la novela de Cesar Aira La Villa.
En todo el riquísmo recorrido que Heffes ofrece se observa que, si bien las
ciudadades imaginarias representan construcciones autónomas dentro del espacio
literario, presentan a su vez la facultad de condensar los debates intelectuales
correspondientes a diferentes épocas y la posibilidad de funcionar como un “laboratorio
de experimentación” de ideas puestas en la gran escena del teatro urbano
latinoamericano.
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III.4 La ciudad pensada: construcción intelectual de Buenos Aires.
La idea de “laboratorio de experimentación” en la construcción del imaginario de
la modernidad, en este caso la “porteña”, constituye un eje temático importante en la
escritura que Beatriz Sarlo comenzó a publicar en la década de los ochenta. El análisis
crítico del espacio urbano como lugar de producción y circulación de ideas resulta una
cuestión recurrente, ya sea desde el enfoque de la crítica literaria, los estudios culturales o
una combinación de ambos. En esta búsqueda de sentido en la materialidad urbana a
través de sus ideas, varios de sus textos analizan, con gran rigor crítico y multiplicidad de
objetos, los procesos de modernización de la ciudad de Buenos Aires en la primera mitad
del siglo XX. Los objetos de estudio que analiza van más allá de los textos literarios para
llegar a espacios donde éstos se mezclan con las prácticas sociales y culturales,
incluyendo también lo que Sarlo denomina “dimensiones simbólicas”, las que pueden
encontrarse en “actitudes, expectativas, identidades, trayectorias, mitos”, tal como lo
explica en la introducción a La imaginación técnica. Sueños modernos de la cultura
argentina. En este texto, el ámbito de los avances técnicos (no incorporados a los
“saberes de la élite letrada”) en las primeras décadas del siglo XX son analizados por
Sarlo desde una doble óptica: como elementos modernizadores de la cultura a la vez que
compensadores de las diferencias culturales que marcan las divisiones sociales. Si el
avant- garde influencia a los intelectuales de los años veinte, serán los avances
tecnológicos -o “el sueño de la invención y la renovación”- los que modelen el
imaginario de los sectores populares, creando un circuito alternativo de conocimiento, el
del “saber no institucional”. Para explicar en qué sentido operan los avances técnicos de
la época, Sarlo presenta el caso de dos escritores - Horacio Quiroga y Roberto Arlt- como

101

modelos de “inventores” que organizan su sistema de escritura incorporando la
“imaginación técnica” a sus ficciones. Este cruce entre literatura y materialidad si bien
“no explica todo”, como advierte Sarlo en su análisis, abre un espacio de mayor contacto
entre la literatura y los elementos de transformación dela ciudad real. En el caso de los
textos de Arlt, Sarlo explica los novedosos registros que ingresan a su obra y que no
formaban parte de la cultura letrada de la época:
Arlt construyó su literatura con materiales que acaba de descubrir en la ciudad
moderna. Discursos ajenos al campo de los escritores, fragmentos de ciudad que
ellos conocían menos, saberes sin prestigio: como organizar un prostíbulo o fundir
metales, como encontrar oro o ganar dinero fuera de la oscura rutina del trabajo,
como combinar el saber técnico con la fabulación. Arlt hablaba de lo que no se
hablaba en la literatura argentina, porque como escritor venía de otra parte (43).
Estos saberes no tradicionales que circulan en periódicos, revistas, avisos
publicitarios, manuales de bajo costo y en la calle misma, se trasladan ahora también de
la cultura popular a la cultura letrada, a través de textos literarios. Arlt, en una posición
diametralmente opuesta a la de Borges y más en sintonía con su tiempo, es el escritor que
incorpora los desplazamientos humanos en la ciudad moderna y los vaivenes de la cultura
popular. Para Sarlo, Arlt “literalmente proyecta una ciudad porque, en sus textos, Buenos
Aires es tanto una representación como una hipótesis” quedando, así, “fascinado y
repelido por la ciudad que construye en sus ficciones, sobre la que imprime
proféticamente imágenes de ciudades completamente modernas”. (La imaginación
técnica, 44). De esta manera, Arlt "cambia la cultura literaria y fija su mirada en las
cosas que no podían ver los escritores que eran sus contemporáneos" (45). Esas cosas que
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sólo Arlt se atrevió a plasmar en su literatura y trabajos periodísticos fueron los diversos
aspectos de la cultura urbana de la época, que la cultura letrada no llegaba a captar. Una
original mirada hacia la cultura popular que Arlt supo reflejar se encuentra en las
columnas del diario El Mundo, en sus famosas Aguafuertes Porteñas. La manera en que
Arlt recogía ese material era producto de las observaciones que realizaba en el
vagabundeo por las calles de Buenos Aires. El propio Arlt hace referencia a la
multiplicidad de historias que conviven en la ciudad moderna y a su posibilidad de
captación de la siguiente manera:
Para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y los ojos bien abiertos
inútilmente, nada hay para ver en Buenos Aires, pero, en cambio, ¡qué grandes,
qué llenas de novedades están las calles de la ciudad para un soñador irónico y un
poco despierto! ¡Cuántos dramas escondidos en las siniestras casas de
departamentos! ¡Cuántas historias crueles en los semblantes de ciertas mujeres
que pasan! ¡Cuánta canallada en otras caras! Porque hay semblantes que son
como el mapa del infierno humano. Ojos que parecen pozos. Miradas que hacen
pensar en las lluvias de fuego bíblico. Tontos que son un poema de imbecilidad.
Granujas que merecerían una estatua por buscavidas. Asaltantes que meditan sus
trapacerías detrás del cristal turbio, siempre turbio, de una lechería”. (“El placer
de vagabundear” Aguafuertes Porteñas, 92).
Teniendo en cuenta todo este material que Arlt recoge a partir de su “placer de
vagabundear” Sarlo explica como esos elementos observados y descriptos por Arlt
ingresan a sus construcciones textuales:
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La mirada de Arlt conserva poco del ocio del flâneur para ser productiva de
configuraciones estéticas que clasifican las imágenes y las organiza en un espacio
distinto del espacio físico donde la ciudad empírica, descompuesta y recompuesta
por las transformaciones que interviene en ella desde fin de siglo, es el soporte
sobre el que se imprime una ciudad imaginada, la ciudad futura, donde el presente
será reparado por la imaginación técnica (59).
De esta manera, la “imaginación técnica” implica no solo la materialidad de los
inventos y avances tecnológicos que caracterizan esta época sino la forma en que estos
operan en el imaginario social y circulan en las producciones culturales de esos años. En
este mismo sentido en El imperio de los sentimientos, publicado con anterioridad y el
primero en la serie de textos sobre los procesos modernizadores de la cultura argentina,
Sarlo explora el género popular del folletín (narraciones sentimentales por entregas) en el
primer tercio del siglo XX, para incluirlo junto a los avances técnicos, dentro de los
elementos modernizadores en la sociedad argentina.
El interés por la ciudad continúa y Buenos Aires se transforma en el centro de
estudio y reconocimiento primordial en Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920
y 1930 (1988) y Tiempo presente (2001) En estos textos, Sarlo transita gran parte del
siglo XX a través de una relectura de los debates intelectuales y culturales en Argentina
en el particular período de auge económico y organización institucional que va de 1920 a
1930 (Una modernidad periférica) para luego concentrar su atención en los cambios
culturales de las últimas décadas del siglo XX (Tiempo presente).
Un interesante análisis que retoma el tema de la influencia europea en Buenos
Aires se encuentra en su artículo “Buenos Aires: el exilio de Europa”, presentado en
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Barcelona en 1999 durante el ciclo “Les ciutats tienen idees” y publicado en la
recopilación Escritos sobre literatura argentina (2007). En este texto, Sarlo aborda
ciertos mitos asociados a la ciudad, por ejemplo el que proclama a Buenos Aires como
“la París del Sur”, el cual la autora considera inexacto ya que, por sus características
urbanas, “… Buenos Aires no recuerda ninguna ciudad europea, pero se compone de
fragmentos tomados de muchas de ellas” (31). El mito se forma entonces a partir de una
“imagen del deseo” y del “voluntarismo político y cultural de las elites que proyectaron la
ciudad moderna desde 1880” (31). El modelo que se utiliza viene de Europa, pero se
aplica a una realidad muy diferente a la europea. Sarlo reconoce y analiza este modelo
que pretende aplicarse a una ciudad que, prácticamente, se construye a partir de la nada,
aniquilando lo que quedaba de su población prehispánica y abriendo sus puertas a la
inmigración masiva. Sarlo recorre estos procesos inmigratorios, que ya hacia el final de
siglo XX, no procederán de Europa sino de Asia, los países limítrofes y del resto de las
provincias argentinas. A estos movimientos, se agrega también el éxodo de las clases
socio-económicas más afluentes a los suburbios, provocando el vaciamiento del centro,
que irá concentrando las actividades comerciales y turísticas.
Estas transformaciones urbanas continuarán siendo objeto de análisis en La
ciudad vista (2009). En este texto, Sarlo se adentra en los primeros años del nuevo siglo y
ofrece un particular recorrido por la ciudad -que la autora realiza caminando munida de
una cámara de fotos- y que busca explorar las más recientes transformaciones del espacio
público porteño.
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III.5 La construcción de la ciudad: Fragmentación y periferia.
Desde la introducción de Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930
(1988) Beatriz Sarlo advierte que se trata de “un libro de mezcla sobre una cultura (la
urbana de Buenos Aires) también de mezcla” (9). Esta aclaración previa sirve para
entender el contenido del libro que analiza y atraviesa una multiplicidad de ideas,
propuestas, actores y productos culturales de una década explosiva, sin dejar nada de lado
o desconectado (ideas, eventos, fenómenos, personajes, publicaciones, propuestas
culturales). Y justamente allí radica la importancia de este texto que articula tantos
movimientos culturales porque el objetivo es retratar la ebullición de la ciudad presentada
como un gran escenario de esta modernidad que se desarrolla en la periferia.
Desde todos estos puntos Sarlo analiza cómo los intelectuales argentinos
experimentan la transformación urbana de Buenos Aires, con una gran mezcla entre lo
que se importa en términos culturales, y como estos elementos se incorporan a la
producción local, con mucho de lo que ya explicitara Borges en su ensayo El escritor
argentino y la tradición. En este sentido, la discusión ya no se remite a una relación
antagónica entre lo nacional y lo foráneo sino, como explica Patricia D‟ Allemand en el
capítulo dedicado a Beatriz Sarlo en su texto Hacia una crítica cultural Latinoamericana:
“Lo que le interesa a Sarlo es explorar las distintas maneras en que estos [prácticas y
discursos importados] son apropiados y reformulados para adecuarse a las necesidades
del campo cultural argentino; y en ello justamente encuentra la especificidad de su
producción”. (163)
Sarlo pone su atención en todo lo que pasa, en términos de cantidad y diversidad
y, sobre todo, en el poco tiempo que todos estos cambios culturales ocurren. Tomando
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como ejemplo la obra del artística plástico Xul Solar explica que “Lo que Xul mezcla en
sus cuadros también se mezcla en la cultura de los intelectuales: modernidad europea y
diferencia rioplatense, aceleración y angustia, tradicionalismo y espíritu renovador;
criollismo y vanguardia” (15). De esta forma Buenos Aires se transforma en “el gran
escenario latinoamericano de una cultura de mezcla” (15). Se trata de una época en la que
la cultura de Buenos Aires recibe -y se sumerge- en la novedad a la vez que experimenta
una añoranza de las costumbres del pasado; lo que pudiera simplemente ser un rasgo
característico del paso del tiempo, en este caso pasa de una manera muy vertiginosa: “La
modernidad es un escenario de pérdida pero también de fantasías reparadoras. El futuro
era hoy” (29, mi énfasis).
En las décadas de 1920 y 1930 proliferan el arte y la arquitectura de vanguardia.
La inmigración trae consigo el cosmopolitismo y la renovación del paisaje urbano;
cambian el alumbrado público y los medios de transporte. Algunos elementos gestados en
el centro llegan también a la periferia a través de organizaciones tales como las uniones
vecinales, las cooperadoras

y emprendimientos comerciales. Los índices de

alfabetización crecen junto al aumento de la escolaridad y la posibilidad de acceso a
estudios universitarios. Las propuestas culturales se diversifican y masifican; el cine es
uno de los ejemplos más claros, especialmente cuando aparece el cine sonoro en 1931 y
se abren una gran cantidad de salas. El importante mercado editorial y las propuestas de
la prensa escrita (diarios, revistas, publicaciones culturales) van a generar nuevos lectores
y nuevos formatos, incluyendo publicidades que, con una nueva estética, ofrecen a un
gran público todos los avances modernos.
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La nueva disposición urbana y la reorganización de sus espacios públicos y
privados generan un nuevo escenario que repercute en el posicionamiento de los
intelectuales. Sarlo explica cómo “En el curso de muy pocos años, estos deben procesar,
incluso en su propia biografía, cambios que afectan relaciones tradicionales, formas de
hacer y difundir cultura, estilos de comportamiento, modalidades de consagración,
funcionamiento de instituciones” (26-7). Las revistas van a convertirse en un gran
vehículo de procesamiento de todos estos cambios, debates y polémicas, entre ellas
Martín Fierro difusora del “criollismo urbano de vanguardia” y Contra concebida como
“fusión de revolución estética y revolución política” (27). Tantos cambios ocurridos con
tanta vertiginosidad dinamitan los espacios tradicionales, incluyendo el posicionamiento
de las mujeres dentro de las letras. Sarlo presenta a las escritoras Nora Lange, Alfonsina
Storni, Victoria Ocampo (primera mujer que dirige un emprendimiento cultural de la talla
de Sur) como casos ejemplares.
En relación a la hipótesis sarliana de Buenos Aires como “ciudad de mezcla”, el
capítulo sexto resulta sumamente elocuente. Mediante la disección de los versos del poeta
Raúl González Tuñón (1905- 1974), la autora pinta un retrato de la visión del escritor
socialista de la ciudad. Para González Tuñón, en Buenos Aires lo homogéneo es
inexistente. En ella, todos sus espacios están repletos de mezcla. Lo heterogéneo es
exacerbado en la imagen del “almacén de baratillo”, que simboliza y concentra las
características de aquella urbe donde todo está mezclado. En Buenos Aires se confunden
formas de vida, profesiones, vocaciones y personajes, conformando una síntesis perfecta
de una ciudad dominada por la extranjería y la heterogeneidad cultural. Esta
heterogeneidad también produce interrogantes culturales conectados con cuestiones tales
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como la valoración de la lengua, el lugar que deben ocupar los intelectuales y la
necesidad de intervención en los debates estéticos y políticos. Los intelectuales perciben
en esta heterogeneidad una marca de la ciudad que en poco tiempo se posiciona en un
escenario mayor: la imaginada urbe moderna es ya una realidad.
III.6 De la ciudad letrada a la ciudad caminada: Itinerarios urbanos en La ciudad
vista.
Entre 2005 y 2009 Beatriz Sarlo realizó un recorrido por la ciudad de Buenos
Aires, caminando y tomando fotos. Los resultados críticos y fotográficos de esa
trayectoria dentro del presente de la ciudad real, se encuentran recopilados en su texto La
ciudad vista. Luego de haber trabajado en los procesos de modernización de Buenos
Aires en las primeras décadas del siglo XX en varios de sus textos, la autora realiza este
itinerario en su propia ciudad de origen y residencia, que la lleva a indagar y revelar la
configuración del espacio público porteño actual. Como explica desde su introducción, el
texto articula un registro literario con otro directo de tipo documental, método que le
permite realizar un entrecruzamiento de espacios: el de “la ciudad real y las ciudades
imaginadas” (9).
La ciudad vista

completa su título con las palabras “mercancías y cultura

urbana”. A partir de la concepción de “mercancía”, Sarlo introduce en su análisis un
objeto de estudio de carácter económico que en el texto se traduce en una visión sobre el
impacto de la circulación, concentración y escasez de mercancías en las transformaciones
operadas en la ciudad en las últimas décadas. También incorpora elementos provenientes
de producciones literarias, pictóricas y fotográficas en una búsqueda de los modelos
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culturales que construye la ciudad a partir del interrogante “¿qué identidad dice esta
ciudad que es la suya para convencer a otros y convencerse a sí misma?” (11).
En el texto Sarlo presenta un recorrido que atraviesa gran parte de Buenos Aires
en dirección norte/ sur, pasando por diferentes barrios, prestando atención a sus calles,
parques y manifestaciones populares. Explora las formas de la pobreza la extranjería -lo
que ella denomina “la ciudad de los pobres” y “la ciudad de los migrantes”- como parte
de un espacio urbano dislocado y fragmentado con una complejidad que va más allá de
las tradicionales divisiones entre el norte y el sur, la riqueza y la pobreza.
La presencia del shopping center llama nuevamente la atención de Sarlo, como ya
lo había hecho en Escenas de la vida posmoderna, pero esta vez como un espacio que ya
se considera “natural” dentro del paisaje urbano. El shopping center reúne a la comunidad
de consumidores -locales y extranjeros-, reemplaza a la plaza pública y crea una
sensación de inclusión “aunque los diversos niveles de consumo sean excluyentes”. (17)
Paralelamente a la existencia del shopping center, existe otra forma notoria de circulación
de mercancías vinculada a las ferias, los vendedores ambulantes y a las ventas
informales. La ciudad se organiza a través de estos dos modelos de consumo.
De este recorrido -que incluye minuciosas descripciones de lugares y sensaciones,
valoraciones críticas y registros fotográficos- destaca sobre todo la mirada de la autora.
Sarlo, sobre todo, observa intensamente la ciudad real que recorre, fotografía y analiza; y
la pone a dialogar con versiones del pasado y con distintas representaciones literarias y
artísticas y así descubrir nuevas relaciones y espacios generados a partir de los elementos
observados. La propuesta se conecta con captar escenas y escenarios de las
transformaciones de Buenos Aires, “leer” esos espacios a través de propia experiencia de
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la autora. Para ello, Sarlo no deja de lados sus propias lecturas, a las que integra con su
recorrido real, y se refiere a las ciudades imaginadas que aparecen en la literatura de
Borges y de Arlt. En el caso de Borges, y como ya lo analizara en su obra previa Borges,
un escritor en las orillas, Sarlo detecta la invención de una Buenos Aires que de alguna
forma trascenderá sus versiones reales, transformándola en mito (recordemos su famoso
poema titulado justamente Fundacion mítica de Buenos Aires). Como ya se ha
mencionado, Sarlo trabaja con esta dimensión biográfica borgeana de la ciudad a partir
del redescubrimiento que experimenta el escritor a su regreso de Europa. Este recorrido
de lugares donde el pasado se actualiza a partir del recuerdo se percibe en los primeros
textos de Borges (Evaristo Carriego, los poemas de Fervor de Buenos Aires y Luna de
enfrente) creando en forma paralela al mito personal su propio mito urbano, donde la
modernidad reflejada en la reproducción de edificios de altura le generan “una atrabiliaria
antipatía por el modernismo explícito” (158).
La mezcla de registro de escenas, textos y representaciones artísticas que
conforman, fragmentariamente, el cúmulo de manifestaciones culturales urbanas que
Sarlo analiza se organizan, desde el punto de vista estructural, a través de influencias
teóricas recurrentes que la autora siempre reconoce y menciona en sus escritos: Roland
Barthes y Walter Benjamin. De Barthes, Sarlo toma su forma de leer los acontecimientos
como si fueran textos de literatura, prestando atención a los detalles que puedan echar luz
sobre la complejidad del texto, en este caso, del espacio y la cultura urbana. Otra
presencia que Sarlo admite es la de Walter Benjamin en El libro de los pasajes, donde
Benjamin no hace distinciones metodológicas en cuanto al tratamiento de un texto
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literario, una imagen, un evento; su ojo crítico se concentra en de todas las
manifestaciones culturales de una época y en los cruces que en entre estas se operan.
En este sentido, La ciudad vista ofrece no solo la representación de la experiencia
de su autora en su recorrido urbano, sino también brinda datos e indicios para continuar
un debate futuro que puede darse tanto en el plano literario y cultural como en el ámbito
político y social, ya que el texto fluye entre la ciudad imaginaria y la ciudad real. Los
aportes teóricos y la mirada particular de Sarlo ofrecen importantes puntos de referencia
acerca de la naturaleza y el futuro del complejo entramado social y los espacios urbanos.
Asimismo el texto revela, con ilustraciones concretas, la complejidad de los efectos de
los procesos globalizadores de las últimas décadas en Buenos Aires, Argentina y América
Latina.
III.7 La ciudad moderna y el flaneurismo: el andar como práctica estética.
Entre los pensadores vinculados a las transformaciones urbanas en las primeras
décadas del siglo XX, Walter Benjamin resulta de particular importancia al momento de
considerar las relaciones que se establecen entre literatura y ciudad y por el desarrollo de
las alegorías y el flâneur como elementos instrumentales de estudio literario. La figura
del flâneur se relaciona no sólo con la observación de la distribución arquitectónica de la
ciudad, sino también con la producción de distintos textos literarios y sociológicos. Este
“paseante urbano” ha sido analizado por Beatriz Sarlo como una novedad propia de la
experiencia de la modernidad donde la ciudad reorganiza los espacios públicos y ofrece
nuevos contextos tanto para la creación material como en término de relaciones humanas.
En su ensayo El crítico literario Sarlo explica de qué modo el texto de Benjamin
Iluminaciones II

fue condensado en la figura del flâneur, “ese paseante urbano,

112

consumidor, neurasténico y un poco dandi que, para Benjamin, sintetizaba una idea: la
del anonimato en la ciudad moderna y en el mercado, espacios donde se imponen nuevas
condiciones de experiencia” (47). Sin embargo, para Sarlo esta obra de Benjamin
presenta no sólo ese retrato del paseante sino una serie de “subjetividades” de las que
sólo quedan las “huellas” en la multitud de la gran ciudad. La sociedad burguesa es
captada en el momento en que se pierde una forma de la vida privada “en el momento en
que se rearman las relaciones entre privado y público, entre mundo de los objetos y
mundo de las mercancías, entre arte original y reproducción fotográfica, entre tradición y
moda” (48).
Sarlo reconoce los extremos en tensión sobre los que trabaja Benjamin, entre lo
privado y lo público, el conocimiento del pasado de la historia “como paisaje en ruinas”
y el presente de la ciudad moderna y sus “artefactos”. Este es el verdadero debate sobre
materialidad y significación, que de acuerdo a Sarlo, queda planteado sobre todo en el
volumen II de las Iluminaciones, cuyo subtítulo es Poesía y capitalismo:
Adorno y Benjamin debatieron, a propósito de estos trabajos sobre París en el
siglo XIX, de qué modo podía construirse una mediación dialéctica entre los
hechos materiales y los discursos. Para Adorno, Benjamin nunca cumplió del todo
con ese programa y siempre tuvo la tendencia a unir, de modo violento, casi
monstruoso, los datos materiales y los simbólicos. Adorno pensaba que Benjamin
era poco dialéctico, que construía sus iluminaciones críticas uniendo extremos
cuya articulación no exploraba suficientemente (46).
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Por su parte, Sarlo piensa que, leyendo hoy a Benjamin, se tiene la impresión opuesta:
En Poesía y capitalismo, los objetos que eligió Benjamin ponen de manifiesto una
originalidad radical. Basta leer el índice del libro: pasajes, panoramas,
exposiciones universales, interiores, calles, barricadas. Nadie hasta entonces había
pensado a la cultura tan profundamente sumergida en su medio material y urbano
(47).
Este segundo tomo de Iluminaciones incluye tres ensayos: uno sobre el París del
segundo Imperio, otro sobre algunos temas de Baudelaire y el más famoso titulado París
capital del siglo XIX. “Cada uno de estos ensayos descubre pistas que Benjamin procura
reconducir hacia aquel texto que nunca llegó, “el libro no escrito sobre los pasajes de
París”. De acuerdo a Sarlo, cada una de estas pistas es novedosa por varios motivos: la
captación de la dimensión social de la poesía de Baudelaire y de la dimensión cultural de
las transformaciones materiales y urbanas, “el descubrimiento (no existe otra palabra más
exacta) de que ciudad y poesía moderna se implican como producciones simbólicas y se
presuponen como experiencia” (47). A partir de la materialidad y la discursividad
“ciudad” y “literatura” se conciben como espacios de representación que precisan ser
leídos y experimentados.
III.8 Ciudad, anonimato y género policial: la ciudad como escenario.
En las relaciones entre literatura y ciudad, uno de los aspectos que funciona como
eje es la dimensión teatral que ofrecen las ciudades. La puesta en escena urbana permite
múltiples posibilidades que oscilan entre los extremos de la máxima exposición pública
hasta el más oscuro de los anonimatos. Varios han sido los pensadores que han detectado
esta condición propia de la ciudad moderna occidental que comienza a emerger en la
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segunda mitad del siglo XIX, entre ellos los pioneros trabajos de Georg Simmel y, luego,
de Walter Benjamin. Los juegos entre visibilidad y ocultamiento resultan claves para
acercarnos a la complejidad de las relaciones urbanas.
Siguiendo la pista de Benjamin y París, Ricardo Piglia establece las relaciones de
la ciudad con el género policial. En su texto El último lector, Piglia sostiene que la figura
del detective privado en el policial clásico es quien, como lector, se encuentra “en
tensión” entre el mundo intelectual y la ciudad, “entendida como el espacio de la
sociedad de masas” (81). Para explicar esta relación, Piglia cita a Benjamin, quien
encuentra los contenidos originarios del género en esa búsqueda de “huellas” que se han
perdido en el anonimato de la ciudad. El detective es el individuo que observa y que
busca descifrar pistas en medio de esta posibilidad de anonimato que la ciudad ofrece al
criminal. La ciudad, por su parte, necesita ordenar a las masas citadinas y crear sistemas
de identificación para contrarrestar esa posibilidad de pasar desapercibido que la misma
ciudad genera. Y siguiendo las ideas de Benjamin, Piglia explica:
Benjamin ubica el género en la serie de procedimientos de identificación del
individuo anónimo y la nueva cartografía de la ciudad. La numeración de las
casas, las huellas dactilares, la identificación de las firmas, el desarrollo de la
fotografía, el retrato de los criminales, el archivo policial, el fichaje. Las historias
policiales, concluye Benjamin, surgen en el momento en que se asegura esta
conquista sobre lo incógnito del hombre. (81)
La ciudad, para el género policial, sería como el escenario natural donde van a
desarrollarse los acontecimientos. El relato de Edgard Allan Poe “Los crímenes de la
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calle Morgue”, que ha sido reconocido como el texto iniciador del género, se encuentra
justamente situado en París en el siglo XIX.
III.9 La ciudad como “máquina narrativa” en La ciudad ausente
En el prólogo a su colección de ensayos titulada El último lector Piglia se refiere
a una réplica en miniatura de la ciudad de Buenos Aires, que ha sido construida por un
fotógrafo. La reproducción es una copia perfecta y contiene todos los espacios de la
ciudad pero sólo puede ser vista por un visitante por vez “el que la contempla es un
lector y por lo tanto debe estar solo” (12). Esta réplica de Buenos Aires, de alguna
manera, rinde tributo a los cuentos de Borges El Aleph y Pierre Menard, autor del
Quijote. El modo de observar esta ciudad en miniatura, que reproduce exactamente todos
los espacios de la ciudad real, es un acto solitario conectado con el de la lectura. Esta
imagen íntima que relaciona al solitario lector con la ciudad contrasta con la movilidad
del personaje de Junior, periodista devenido en detective que recorre incansablemente el
espacio urbano en la segunda novela de Piglia, La ciudad ausente. El texto, publicado a
principios de la década de los noventa, ha sido mencionado en varias ocasiones por el
propio Piglia como su novela favorita42. Se trata de un texto futurista, emparentado con la
ciencia ficción, donde abundan las metáforas, los simbolismos y las referencias
intertextuales.
Las dimensiones de esta obra desbordaron el género en que fue escrita
originalmente cuando fue transformada en ópera de la mano de Gerardo Gandini, con
libreto del propio Piglia. Se estrenó en el teatro Colón de Buenos Aires en octubre de
1995, con una reposición en noviembre del año siguiente y una nueva puesta presentada
en el Teatro Argentino de La Plata en septiembre de 2011. El texto de La ciudad ausente
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también fue transformado en novela gráfica, adaptada y prologada por Pablo de Santis,
con ilustraciones de Luis Scafati (2008).
Un primer momento de la novela (que no coincide con el orden presentado en el
texto) se encuentra en el deseo del escritor Macedonio (Fernández) de convertir en eterna
a Elena, su mujer. Para ello, pacta con un científico sin reparar en que él mismo,
Macedonio, morirá en algún momento. El resultado final de este experimento que busca
que el amor se imponga a la muerte será una Elena convertida en una máquina que cuenta
historias, encerrada en un museo. Junior, el periodista/detective, persigue descubrir los
motivos de por qué el estado busca desconectar la máquina de Macedonio a la vez sale a
buscar las historias clandestinas, las versiones no autorizadas por el estado. En este
itinerario, Junior pasará por muchos espacios reales, simbólicos y literarios en la ciudad
de Buenos Aires y sus alrededores. El trazado de esta ciudad paranoica, subterránea y
delirante se encuentra llena de espacios alegóricos o “heterotopías” en el pensamiento de
Foucault: el “museo”, el “hotel”, la “isla”. Y la ciudad se presenta como un texto, con
toda su polifonía y fragmentariedad.
Piglia ha reconocido ciertos elementos de origen de La ciudad ausente,
conectados con esta relación entre ciudad y narración. La idea de construir un relato
alrededor de Macedonio Fernández y ciertas concepciones de su propia experiencia de la
ciudad, en pasado y presente, y de cómo opera la ficción en la realidad, subyacen en la
narración. En conversación con Jorgelina Corbatta, Piglia reconoce los orígenes de esta
novela en la experiencia de tensión entre el espacio físico (algún lugar de la ciudad que
ha sido parte de vivencias personales) y el recuerdo de lo que fue y que supone una
ausencia, “la experiencia del pasado que está ahí pero no está”. Cuando la autora le
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pregunta sobre su experiencia de relación con la ciudad en La ciudad ausente, Piglia le
responde:
Es una novela donde se mezclan las historias… Y la idea, ¿de dónde viene? Viene
de una experiencia muy vivida por mí que es la idea de que la ciudad que uno
conoce, en la que uno vive, tiene distintas ciudades superpuestas. Por ejemplo, los
lugares donde uno ha sido feliz, los lugares donde uno ha vivido, esquinas de la
ciudad que yo recuerdo porque he vivido ahí y que vuelvo ahora y son el mismo
lugar (Ricardo Piglia o la pasión de una idea, Nuevo texto crítico, 1996, 18)
En la novela, este nudo inicial de experiencia urbana y máquina narrativa se
expanden para construir la ciudad a partir de relatos que circulan y crean mundos
paralelos, a pesar del control estatal. La máquina de contar se transforma, de ese modo,
en la metáfora perfecta que reconstruye con sus historias la memoria colectiva, de ahí que
al estado no le interese que siga funcionando. El pasado parece perderse y ser
reemplazado por un futuro paranoico que presenta al estado como el dueño de la
narración43, o más bien dueño de la máquina que cree controlar. Estas historias
construyen en la novela un texto paralelo que coexisten en la ciudad y que generan
versiones alternativas al discurso oficial.
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CAPÍTULO IV: ESPACIO Y LITERATURA
IV.1 Un lugar para la literatura
Durante los años sesenta y la primera mitad de los setenta del siglo XX la
asociación entre literatura y política en Argentina se manifiesta como una constante
generando permanentes debates, especialmente en el ámbito de las revistas culturales.
Debido a esta asociación, la literatura resulta de gran importancia en las relaciones entre
campo cultural y campo político, dentro de las llamadas ciencias sociales. Como
resultado de la falta de libertad para experimentar los hechos culturales en espacios
públicos, los textos literarios del pasado y del presente - y en especial la crítica que estos
generan- ofrecen una posibilidad de resistencia a las fuerzas opresivas del gobierno
dictatorial. Como ya se ha señalado anteriormente, la labor de las revistas culturales en
este período va a resultar decisiva para la circulación de textos y su análisis crítico.
Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo participan de dos de los proyectos más significativos de la
época, Los libros y Punto de vista. En épocas de turbulencias políticas, que van desde la
última presidencia de Perón y continúan con la dictadura que comienza en 1976, estas
publicaciones eligen enfocarse en la literatura, es decir generar un pensamiento crítico
que tenga como hoja de ruta los textos literarios, más allá de su contenido explícitamente
político44. En medio de la censura, represión y persecución ideológica de los actores
culturales, la actividad de resistencia llevada a cabo por las revistas no fue una cuestión
menor. Debemos recordar que la sola posesión de una biblioteca con libros prohibidos
ponía en peligro la vida de su propietario y las de sus allegados. Las quemas de libros secuestrados en librerías, bibliotecas y casas particulares- se llevaron a cabo como
rituales con características inquisitoriales45. Esta situación pone en evidencia el
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compromiso de quienes, a pesar de todo, no claudicaron en el ejercicio de la escritura, la
lectura y la difusión de la literatura.
La necesidad de generar y difundir una propuesta crítica comprometida con la
época, y de encontrar un espacio para esta práctica, se plasma en diferentes revistas
culturales. En la primera página del primer número de la revista Los libros se anuncia
justamente “La creación de un espacio” como título de una especie de editorial
introductoria (muy breve y que no lleva firma) para poner en marcha el plan de la revista:
“Se trata, pues, de crear un espacio que en el caso de Los libros tiene un terreno preciso:
la crítica. Darle un objeto –definirla- y establecer los instrumentos de su realización,
permitirán dibujar la materialidad con la que se pretende llenar el “vacío” de la recordada
expresión de la circunstancia.” (Los libros. Edición facsimilar, 25). Seguidamente, se deja
en claro que “Los libros no es una revista literaria. Entre otras cosas porque condena la
literatura en el papel de ilusionista que tantas veces se le asignara” y se aclara que el
trabajo será llevado a cabo sobre la “crítica de libros” con el objeto de “desacralizarlo” y
“destruir su imagen de verdad revelada, de perfección a-histórica”. La propuesta se
completa con la inserción de los textos dentro de un contexto ideológico ya que “En la
medida que todo lenguaje está cargado de ideología, la crítica a los libros subraya un
interrogante sobre las ideas que encierran”. (Los libros. Edición facsimilar, 25).
De esta manera, la crítica como forma de interpelación y cuestionamiento de las
ideas funciona como eje de la propuesta. Así como los textos del siglo XIX resultan en su
momento fundamentales para la formación de una idea de nación, se vuelve a encontrar
en los textos literarios y en la crítica que estos generan una posibilidad de expresión, que
abarca la denuncia y hasta y la acción social. Los textos del pasado se interrogan no solo
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con el objeto de estudiar los orígenes de la literatura nacional o situarlos en una serie
histórica, sino para traerlos a dialogar con el presente. En reportaje con Jorgelina
Corbatta (“Ricardo Piglia o la pasión de una idea”) Piglia se refiere a esta postura crítica,
que continúa en el proyecto Punto de vista, el cual funciona como “centro de resistencia y
unificación” (163) entre los que se habían quedado en el país y los exiliados de la última
dictadura militar en Argentina. La revista abre un espacio para desarrollar una política
cultural que permita conectar esa fragmentariedad dentro del ámbito de la cultura,
provocada por las condiciones políticas. En su primera época, Punto de vista trabaja en
este sentido a partir de la publicación de textos cuyos autores se encontraban en el exilio,
artículos sobre algunos exiliados, como así también una revisión de la tradición histórica
argentina. Todo esto alrededor de una concepción más amplia, más enriquecedora dentro
de lo que se entiende por política porque, como Piglia explicita, “hay una política
específica para hacer en la cultura, que es política sin necesidad de hablar
específicamente de la política” con la convicción que “la idea de que el campo cultural y
literario es un campo de debate político es una idea importante” (164).
En su artículo “El lugar de la literatura en la Argentina de fin de siglo.
Reflexiones en torno a la revista cultural Punto de vista”, Andrea Pagni analiza el
tratamiento crítico de las producciones literarias argentinas realizadas por Punto de vista
en sus “dos tiempos”, es decir durante la dictadura y una vez instaurada la democracia en
1983. De la primera etapa, Pagni resalta una propuesta que, siguiendo a Theodor Adorno,
se aparta de “las exigencias de un arte afirmativo, del compromiso abierto, de los textos
que transportan un mensaje, que hablan de lo real y de la verdad” (191) para plantear otro
tipo de lectura política posible: “Si Adorno escribía teniendo en cuenta el arte censurado
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por el fascismo, las experiencias de ruptura de las vanguardias históricas, en Buenos
Aires y bajo la dictadura se trataba, para Punto de vista, de ver qué modalidades
socavaban, y cómo, desde la literatura, la definición autoritaria de lo real y de la verdad”
(191).
IV.2 Itinerarios críticos: literatura, estudios culturales y análisis político.
Más allá de compartir un proyecto crítico que tuvo muchos elementos en común
durante los años setenta, y de seguir contando con cierto ojo crítico conectado a la
diversidad de lecturas que ingresan a su escritura, los intereses de Beatriz Sarlo y Ricardo
Piglia continúan por caminos distintos a partir de los años ochenta y el advenimiento de
la democracia en Argentina. El debate de lo estrictamente político comienza a ocupar un
lugar más destacado en la propuesta de Sarlo y el análisis de textos literarios va cediendo
a temas relacionados a la cultura urbana y la “industria cultural”, dentro de una propuesta
crítica más encaminada hacia los estudios culturales. El contenido novedoso y la
perspectiva multifacética de su escritura desde mediados de la década de 1980 se conecta
con la tradición ensayística argentina y latinoamericana, las influencias de los estudios
culturales de la Escuela de Birmingham (Raymond Williams, Richard Hoggart), Walter
Benjamin y el post-estructuralismo francés (en especial Roland Barthes). Estos textos de
Sarlo se sumergen en las prácticas culturales que han influido en la sociedad en
determinadas épocas, más allá de las producciones de la cultura hegemónica, para dar
cuenta de los rasgos que han formado y perdurado en la sociedad. Es el método de la
crítica literaria el que le permite acercarse a objetos disimiles de estudio, como es el caso
del centro comercial en Escenas de la vida posmoderna o las ficciones sentimentales de
circulación periódica (“folletines”) en El imperio de los sentimientos. En el otro extremo
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de sus reflexiones críticas se encuentra su libro más abiertamente político, La audacia y
el cálculo. Con este texto, que toma como objeto de análisis temas conectados con la
llegada al poder del ex presidente Néstor Kirchner (2003-2007), el apoyo intelectual del
grupo “Carta abierta” y el nacimiento del “kirchnerismo”, se abre otra etapa para Sarlo en
lo que respecta a su propuesta escritural. A partir de allí su escritura va a transformarse en
tema de debate central y a trasladarse a los medios, con una gran presencia en programas
televisivos dedicados al análisis político. Recientemente la publicación de su texto Viajes
la ha trasladado a un espacio más íntimo, conectado a los viajes de aprendizaje en tono
autobiográfico.
Por su parte, en los años posteriores a Punto de vista, Piglia adquiere gran
visibilidad crítica a partir de Nombre falso- que fue publicado inicialmente en 1975- y,
sobre todo, su novela Respiración artificial, textos que ponen en movimiento sus lecturas
críticas dentro del ámbito ficcional. Algunas de estos aportes críticos -en la forma de
ensayos, entrevistas, entradas de un diario personal- serán recopiladas en Critica y
ficción, una obra central en la propuesta de Piglia.

Critica y ficción conforma un

programa a través del cual Piglia continúa -a la vez que organiza- la relectura de la
tradición literaria argentina, la cuestión de los géneros, el lugar de los autores extranjeros,
las relaciones entre política y ficción. A partir de allí, este entramado se seguirá
construyendo en presentaciones sucesivas, ya sea a través de nuevos ensayos críticos,
dentro de sus textos de ficción en clave de reescritura y en cada una de sus apariciones
públicas.
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IV.3 El espacio del lector
Nadie sabe leer, nadie lee. Porque para leer, dijo
Tardewski, hay que saber asociar (Ricardo Piglia,
Respiración artificial, 260) .

Una idea clave que permitió la construcción de un espacio de resistencia durante
la dictadura fue, a la par de la escritura, la propuesta de la lectura crítica. El acto de leer y
la figura del lector ocupan un lugar de privilegio en la escritura de Sarlo y Piglia y
constituyen cuestiones relevantes al momento de considerar una obra literaria. Sin duda,
una marca generacional importante en ambos autores se encuentra en esta lectura “a
contrapelo” y entre línea de la historia literaria y política, con fuertes influencias de
Walter Benjamin y Roland Barthes.
En 1983 Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano publican un trabajo en colaboración
titulado Literatura y Sociedad en el que buscan encontrar diferentes perspectivas en las
relaciones de la historia de la literatura argentina -en especial los textos del siglo XIX- y
la sociedad. Luego de analizar las teorías más relevantes de la crítica sociológica
(Lukacs, Adorno, Goldmann, della Volpe) resulta interesante que, a la par de la trama del
texto, los autores buscan incluir a “dos expulsados por la ola crítica de los años sesenta y
setenta: el autor y el lector” (12), ya no como funciones dentro de la dinámica de un texto
sino “como sujetos sociales cuya actividad es esencial en el proceso literario”. Las
dimensiones sociales de la literatura y la necesidad de buscar otros caminos más allá de
las teorías estructuralistas ya habían sido exploradas en Punto de vista en los años
anteriores, promoviendo la labor del crítico y dando importancia a la tarea del lector.
En el primer capítulo, ya se ha mencionado como Piglia, en El último lector,
explora la experiencia de la lectura incluyendo, a la par de lectores reales (como Borges-
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el lector ciego-, Ernesto Guevara o Antonio Gramci) a personajes literarios lectores,
como el Quijote, el detective Phillip Marlowe (en las novelas de Raymond Chandler) o
Anna Karenina. Piglia se detiene en el tipo de mirada, en los pensamientos que genera la
lectura en cada lector y explica: “No nos preguntamos tanto qué es leer, sino quién es el
que lee (dónde está leyendo para qué, en qué condiciones, cuál es su historia) (24). Por
ejemplo, Anna Karenina lee en un tren como anticipo de lo que le sucederá hacia el final
del relato. En el caso de Guevara, Piglia describe la escena de una foto tomada en Bolivia
donde el “Che” está leyendo arriba de un árbol (106). En medio de la acción combativa
aparece este espacio de aislamiento al aire libre y la lectura como una conexión con esa
vida privada que ya no tiene: “la lectura persiste como un resto del pasado, en medio de
la experiencia de acción pura, de desposesión y violencia, en la guerrilla, en el monte”
(107). Y a pesar de la contradicción que la lectura le causa, por considerarla escapista y
en conflicto con la actividad social que la guerrilla requiere, Guevara no se desprende de
sus libros. Cuando cae detenido en Bolivia Piglia resalta que, frente a la desposesión total
en que se encuentra “porque ha perdido todo, no tiene ni zapatos” (108), lleva un
portafolio con libros. De esta forma Ernesto Guevara desplaza los límites que separan lo
público de lo privado, entrecruzando estos ámbitos en su entrega total a la vida de lucha
de guerrilla, sin renunciar a su vida intelectual. Su experiencia de lectura cobra un nuevo
sentido a la luz de la acción que la acompaña.
Con tantos lectores que realizan sus propias conexiones al momento de leer,
resulta limitado pensar que el significado de un texto se fija en el momento de su
escritura y queda inmóvil e idéntico a sí mismo para siempre Al igual que el autor en su
proceso de escritura, el lector aporta su conciencia lingüística, estética y cultural en el
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acto de lectura. La historia de la literatura demuestra que los libros cambian según la
perspectiva del lector, quién es el que organiza el espacio textual y otorga sentido a sus
elementos de acuerdo a conocimientos y experiencias adquiridos con anterioridad. En
este sentido resulta de interés la imagen que Piglia, a partir de Borges, propone del lector
como el constructor de una trama ficcional a partir de su propio acto de lectura de los
textos de otros: “Quizá la mayor enseñanza de Borges sea la certeza de que la ficción no
depende sólo de quien la construye sino también de quien la lee (…) Lo borgeano (si eso
existe) es la capacidad de leer todo como ficción y de creer en su poder. La ficción como
una teoría de la lectura” (El último lector, 28). En la escritura de Piglia estas premisas se
traducen en la casi imposibilidad de separar al escritor de ficción del crítico.
IV.4 Cultura y sociedad: otredad, orillas y periferia.
La problemática de los espacios literarios implica una reflexión sobre los distintos
modos de concebirlo. El espacio literario puede abordarse desde diferentes perspectivas;
a partir de las espacialidades creadas y recreadas en los textos -con referencias reales y/o
simbólicas- y de todos aquellos elementos que en una obra puedan convenir un sentido
espacial. Los espacios sirven de soporte a la acción pero muchas veces diseminan otras
significaciones más allá de proveer la escenografía en la cual se insertan los personajes.
Las percepciones del espacio y el tiempo han ido modificándose a través de la
historia y esto aparece también en las estrategias de escritura y las consideraciones
críticas. La transformación del espacio en el mundo moderno va a generar a su vez la
transformación del espacio en la obra de arte. El cambio que introduce la modernidad
sobre la mutabilidad y el movimiento de las cosas genera nuevas posibilidades con
respecto a los lugares en la literatura, los cuales ya no convienen un significado unívoco
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sino que constituyen, para la crítica,

una suerte de clave de sentido. Un ejemplo

ilustrativo se presenta en el espacio privado – una casa- lugar central del cuento Casa
tomada. El propio Cortázar, autor del relato, atribuye su creación a una pesadilla
personal. Sin embargo el texto ha sido entendido por muchos críticos como una alegoría
del país “tomado” por el peronismo. En este caso, la referencia textual de un lugar
tradicionalmente concebido como un reducto privado nos traslada a un espacio público,
asociado al terreno político. De esta manera, el contexto de lectura crítica en un
determinado momento genera nuevas significaciones dentro del texto ficcional.
El gran cambio que se produce a partir del surgimiento de la ciudad moderna y,
más cercana en el tiempo, la irrupción de la tecnología y la proliferación de los medios de
comunicación de masas, da origen a una modificación radical en la percepción del
espacio. Asimismo, el acceso a la televisión, la computadora y otros aparatos electrónicos
opera en el mundo real como un espacio de homogeneidad del hombre contemporáneo.
En Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930 Sarlo explora esos
espacios de transformación, producto de la modernidad en la Buenos Aires de la segunda
y tercera década del siglo pasado, y propone una reflexión acerca de la constitución de la
cultura argentina en tanto cultura de mezcla a través de la experiencia intelectual de
aquellos años. Resulta interesante el material elegido ya que la autora no se limita a hacer
uso de los textos canónicos sino que también incluye poemas, revistas, relatos y ensayos,
manifiestos y prácticas culturales. A partir de este análisis le será posible formular los
conceptos de periferia, orilla y otredad.
El texto resalta la mezcla como rasgo distintivo de la ciudad, que se hará presente
tanto en su fisonomía como en los discursos intelectuales. El fenómeno moderno se
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advierte en los nuevos medios de transporte y la proliferación de diarios y revistas, en una
ciudad donde coexisten multiplicidad de dialectos y costumbres. A partir de la
observación y descripción de cuadros del artista Xul Solar y del fragmento de una
“Aguafuerte” de Roberto Arlt, Sarlo inicia el desarrollo de su estudio de esta “cultura de
mezcla” que caracterizará a Buenos Aires en esa década. Con estos elementos, se
establecerán relaciones de convergencia y divergencia entre los intelectuales, sus ideas y
sus estéticas, prestando atención a los nudos conflictivos del pasado, reformulados por la
vanguardia: ciudad-campo, criollos-inmigrantes, nacionalismo-cosmopolitismo y cultura
letrada-cultura popular. De esta manera, Sarlo introduce nuevos elementos al momento
de analizar los movimientos de vanguardia en las producciones de los años veinte,
representadas tradicionalmente por los intelectuales agrupados en las publicaciones
Martín Fierro y Proa. La autora nos recuerda que ante el avance impetuoso de los
tiempos modernos también está Roberto Arlt, poniendo en evidencia la contracara de la
modernidad. Sus artículos y aguafuertes hablarán de la privación cultural, de la
desigualdad en el reparto social de los poderes y de la riqueza. Y es mediante el autor de
El juguete rabioso que Sarlo logra introducir una concepción espacial ligada a la
perspectiva: la “modernidad vista desde abajo”. Se trata de una modernidad que se
presenta como una amenaza y que produce angustias, situación que

sólo parece

reversible mediante algún invento o descubrimiento que saque al marginado moderno de
su posición de miseria circular.
Los marginados, explica Sarlo, ocupan un nuevo espacio en la ciudad, un espacio
visible no sólo a los ojos de la gente “decente” sino, también, en los discursos de una
nueva generación de escritores:
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El escenario de las orillas ya no es el lugar literario de los Otros, considerados
como pura ajenidad, como amenaza al orden social, la moral establecida, la
pureza de la sangre, las costumbres tradicionales; tampoco se trata solamente de
los Otros que hay que comprender y redimir. Son Otros que pueden configurar un
nosotros con el yo literario de poetas e intelectuales; son Otros próximos, cuando
no uno mismo (180).
A partir de los años veinte se harán más comunes las referencias a ese sujeto,
antes invisible de la literatura, a partir de la obra no solo de de Roberto Arlt sino también
de Raúl González Tuñón, Elías Castelnuovo, Leónidas Barletta, entre otros, escritores
que serán retomados en el capítulo dedicado a la revolución y el compromiso político de
izquierda. Asimismo, y mediante el análisis de revistas de época como Contra, se indaga
en la relación de los intelectuales argentinos de izquierda con la revolución rusa y la
Guerra Civil Española.
Paralelamente al fenómeno de la marginalidad, Sarlo presta atención al espacio
femenino. La situación de la mujer en la urbe moderna se presenta a partir de la reacción
de tres escritoras ante el lugar que se les asigna en una sociedad simbólicamente
dominada por los hombres. A pesar de los cambios en la moral sexual y de género, la
sociedad moderna sigue posicionando a la mujer en un rol tradicional. Frente a ello, Sarlo
observa tres actitudes distintas encarnadas por tres mujeres representativas de la cultura
argentina: Norah Lange, Alfonsina Storni y Victoria Ocampo.
Finalmente, empleando el concepto de imaginación histórica propuesto por
Hayden White, según el cual la “realidad de un acontecimiento reside en la posibilidad de
ser narrado” Sarlo dará cuenta de la mezcla tan característica de la modernidad usando el
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mismo procedimiento, combinando diferentes formas textos culturales que permiten leer
la cultura argentina como algo heterogéneo, mezclado, que se manifiesta en diferentes
discursos, estéticas y textos de la cultura. Las obras de los escritores Eduardo Mallea,
Jorge Luis Borges, Arturo Jauretche, Ezequiel Martínez Estrada y Raúl Scalibrini Ortiz le
permiten comprender las posiciones intelectuales ante la modernidad periférica que
condensaba Buenos Aires en aquellos años.
IV.5 Virtualidad y subjetividad: nuevas formas de

construcción de lo

público.
El análisis y crítica de la reformulación de los espacios públicos y privados en los
ámbitos político y cultural ha ocupado el interés de Beatriz Sarlo en los últimos años. En
La audacia y el cálculo - texto que busca entender el fenómeno del “kirchnerismo” en
Argentina- Sarlo trabaja con todas las herramientas que le proveen los medios, lo que ella
denomina “constelación web-tv” (8), para acercarse a las formas de la política
contemporánea.
En su artículo Of Other Spaces (Des espaces autres) Foucault se refiere a ciertos
espacios que, a pesar de la heterogeneidad espacial que caracteriza nuestra época, han
mantenido sus características de oposiciones binarias. Explica Foucault:
These are oppositions that we regard as simple givens: for example
between private space and public space, between family space and social
space, between cultural space and useful space, between the space of
leisure and that of work. All these are still nurtured by the hidden presence
of the sacred. (2)
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Sin embargo, la revolución digital -que comenzó expandirse aceleradamente en
los años noventa del siglo pasado y nos ha conducido a la denominada era de la
información- ha producido un cruce entre los espacios públicos y privados. La
heterogeneidad ha realizado sus avances para debilitar la división de estos lugares
tradicionales de los que hablaba Foucault en este texto de finales de los años sesenta. Las
líneas que separan lo privado de lo público se han tornado borrosas a partir de Internet y
los dispositivos que permiten su acceso, causando una redefinición no solo de las formas
de transferencia de la información sino también de la manera de relacionarnos. El espacio
virtual ha concentrado en sí mismo el formato de los espacios familiares, sociales,
laborales y de esparcimiento, afectando tanto las dinámicas de los medios masivos de
comunicación como las formas clásicas de comunicación privada.
En La audacia y el cálculo Sarlo se adentra en esos espacios concentrados donde
lo público –y en especial lo público en el campo de lo político- se visibiliza y se debate
con sus reglas propias, distintas a la que tradicionalmente se asociaban a la privacidad y
la publicidad de los actos. En este recorrido, que resalta el papel preponderante que
todavía detenta la televisión en la escena política, hace una especial referencia a los
espacios de las redes sociales, entre ellas dos de las más populares: Facebook y Twitter.
Tanto la televisión como las redes sociales representan vehículos que transportan la vida
privada y pública a espacios comunes. En el capítulo titulado “El animal político en la
web” la autora explica sus hallazgos de frases e imágenes a partir de las incursiones en
Twitter y Facebook y desarrolla su visión de la subjetividad -a la que todos los usuarios
tienen acceso- en la que se afianzan las redes:
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Las redes sociales necesitan de la subjetividad como de una atmósfera en la que
flotan todos los demás sentidos. […] En las redes sociales, no hay público ni
privado en un sentido clásico: esas categorías se han reconfigurado, para muchos
usuarios en términos reales; para otros en términos formales: deben fingir que no
hay público ni privado (66).
Los mensajes emitidos generalmente dan cuenta del lugar desde donde se enuncia,
incluyendo los estados de ánimo del usuario, y “no tienen como objetivo la demostración,
sino la producción de una imagen lingüística o visual” (67). Esta intimidad del sujeto que
se expone hace recaer su poder de persuasión ya no en sus argumentos discursivos sino
en su propia subjetividad, lo que ha cambiado las reglas de los espacios de discusión
política:
[…] lo que sucede en Twitter se diferencia del modelo de las instituciones
políticas clásicas, como el parlamento o los mitines, donde un dirigente exponía
las razones de la posición partidaria. Ambos escenarios presenciales e
institucionales son mirados hoy desde una distancia escéptica. A esta
obsolescencia, Twitter responde con un género discursivo cuyo entrenamiento
está en los mensajes de texto, en los sound bites o en los media- clips. (67)
En los ejemplos de los usos de Twitter que Sarlo ofrece se evidencia esta
reubicación de los actores políticos, que tienen la posibilidad de dirigirse a gran parte de
la ciudadanía desde lugares tan íntimos como sus domicilios privados. Otros espacios
incluyen aeropuertos, habitaciones de hoteles o la propia Casa de gobierno, desde donde
pueden enviarse mensajes sin la intermediación del periodismo. En ese sentido lo que se
remarca en el uso de las redes sociales es “el cambio de modalidad: de presencial y cara a
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cara a mediatizada, de física a tecnológica e imaginaria. Y también interesan los cruces:
movilizar hacia la plaza pública real desde la plataforma virtual” (90).
En ocasiones, estos “cambios de modalidad” también se manifiestan en la
sustitución del espacio público real, escenario natural de las manifestaciones políticas de
décadas anteriores, por uno más íntimo y cerrado, ligado a la privacidad. En una
intervención en el programa televisivo Código Político, Sarlo destaca este
desplazamiento espacial cuando advierte el lugar de enunciación de un discurso
presidencial que permuta la Plaza de Mayo- símbolo argentino de la participación
pública- por los patios interiores de la Casa Rosada46. En este sentido se observa como
algunos espacios considerados símbolos de la participación pública van siendo dejados de
lado porque han perdido su exclusividad de centro de reunión masiva, que ahora puede
darse en un espacio virtual.
IV.6 Los espacios literarios: Descentralización y fragmentación en
Respiración artificial
Los espacios generados dentro de la novela Respiración artificial de Ricardo
Piglia operan alternativamente en los planos privado y público en tanto presentan un
circuito de historias familiares y personales que se mezclan con una voz social, en
contraste con la realidad de una sociedad fragmentada por el exilio y la apropiación del
discurso público por parte del estado totalitario. La polifonía de voces y el
desplazamiento geográfico operan contra el modelo centralista y autoritario del que
Respiración artificial se despega, haciendo del distanciamiento con respecto al centro una
constante dentro de la novela. En Respiración artificial todos los personajes se
encuentran alejados del centro en el sentido estricto y figurado de la palabra. El histórico
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Enrique Ossorio vive en el exilio geográfico y, ya en el presente, Marcelo Maggi es
quien encarna la figura del exiliado, aún dentro de su propio país. Ex – abogado y actual
profesor de escuela secundaria, reside en una pequeña ciudad en Entre Ríos, lejos de
Buenos Aires, para luego desaparecer “misteriosamente”. En el caso del Senador Ossorio,
aunque habite todavía una casona en Buenos Aires, su estado físico de tullido lo ha
obligado a una retirada interior. El polaco Tardewski se encuentra alejado del centro
europeo y también Renzi, al viajar a Entre Ríos, saldrá del centro que representa la
ciudad de Buenos Aires. Probablemente el ejemplo más irónico de la descentralización se
encuentre en las discusiones que, sobre literatura argentina, americana, europea y en
definitiva occidental, se llevan a cabo en un pequeño pueblo de frontera. De esta forma,
el presente político se analiza a través de estos intelectuales europeos, integrados a la
cultura argentina (que tanto interesan a Maggi), personajes “perdidos” en el interior del
país, quienes expresan sus ideas por intermedio de un debate cultural. Estos personajes
descentrados representan verdaderas “máquinas de contar”, recogiendo las historias del
pasado y presente en forma fragmentaria.
A la vez este recorrido se acopla a la experiencia de la escritura de Renzi y lo
hace salir de su propio centro para desplazarse, como consecuencia de las cartas que
intercambia con su tío. Renzi tiene una versión familiar sobre la vida de su tío, quién a
través de sus cartas, le proporciona su propia versión de los hechos. “Ahora bien”, le
escribe Emilio Renzi a su tío, ¿“construiremos a dúo la gran saga familiar? ¿Volveremos
a contarnos toda la historia?” (16). A partir de allí, Renzi sale en busca de otras voces
que aparecerán en los intercambios con el grupo de Concordia. Al mismo tiempo, es 1979
y el discurso oficial, que no permite disensos, se encuentra instalado en la sociedad
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argentina. Sin embargo, Marcelo Maggi tiene otras versiones de la historia que
encomienda a su sobrino y que luego formarán parte del nuevo libro de Renzi. Tanto
Maggi como Renzi tratan de “entender” a otro, que a su vez encierra una clave para
acercarse al pasado y presente político del país. Maggi se ha pasado años descifrando la
figura histórica del bisabuelo de su esposa –Enrique Ossorio- y Renzi carga con el
enigma de su tío, el propio Maggi. En ambos casos, la relación familiar enlaza las
historias.
IV.7 Desplazamiento y aislamiento: Espacios de experiencia, lectura y
escritura.
La única manera de mantenerse a salvo es estar solo en un
lugar apartado. En la isla desierta se rumia, se murmura, se
masculla, se piensa. […] Vivimos en una época de reflujo y
derrota; hay que ser capaz de estar solo para volver a
empezar. (Ricardo Piglia, El camino de Ida, 274)

Los lugares donde viven y se mueven los personajes de las novelas de Piglia
muestran un notable contraste entre el desplazamiento constante y el encierro en estado
de aislamiento. Piglia ha relatado en varias oportunidades como escribió Respiración
artificial encerrado en un departamento, situación que se traslada a la novela y que ha
sido interpretada por algunos críticos como una forma de exilio interno. Estos personajes
que terminan encerrándose generan muchas veces ambientes claustrofóbicos y
situaciones paranoicas, tal es el caso del senador Luciano Ossorio, uno de los ejemplos
más citados, quien desde su inmovilidad dispara un monólogo alucinado cuando Emilio
Renzi lo va a visitar.
En el escenario del relato este encierro -circunstancial y/o autoimpuesto- se
articula en contrapunto con la movilidad espacial de las historias que se cuentan en el
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club de Concordia, de manera tal que ningún espacio en el texto funciona como centro de
la narración.
La figura del detective resulta clave para explicar el manejo de los espacios y este
juego entre desplazamiento y encierro. El personaje que se traslada de un lugar a otro,
asociado a la investigación, es a veces un policía (como lo es Croce en Blanco Nocturno),
un periodista o escritor (los casos de Junior en La ciudad ausente y Emilio Renzi en
Respiración artificial, Blanco nocturno y El camino de Ida) o los miembros de una banda
delictiva (Plata quemada). Emilio Renzi es un personaje itinerante; escritor y periodista,
sabemos que ha estudiado en La Plata (La ciudad ausente, 15), que escribe y trabaja para
el diario El Mundo (La ciudad ausente, 10). A pesar que vive en Buenos Aires, en los
momentos que Renzi aparece en las narraciones de Piglia generalmente se encuentra en
un momento de transición: una separación (Blanco nocturno, El camino de Ida), en
camino a un encuentro con un tío que nunca ha visto (Respiración artificial), la muerte de
su padre (Blanco nocturno), situaciones que lo colocan temporariamente en un “no
lugar”. En Respiración artificial Renzi viaja a Concordia, Entre Ríos, con el objetivo de
encontrarse con su tío a quien le escribe “ya nos veremos (por fin), charlaremos
interminablemente hasta dejar bien aclaradas nuestras respectivas versiones de la
historia” (81). En Blanco nocturno es enviado como corresponsal por el diario El Mundo
a un pueblo de la provincia de Buenos Aires para cubrir la noticia del asesinato de un
viajero estadounidense. Una vez allí, Renzi se aloja en un hotel, con la sensación que su
vida se encuentra en suspenso. Aparecen aquí también lugares oníricos que se confunden
y superponen entre sí: “Renzi bajó la cortina y se acostó a dormir y soñó que asistía al
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entierro de Tony Durán en un cementerio de Newark. En realidad era el cementerio de
Adrogué, pero estaba en Nueva Jersey” (136).
Nueva Jersey vuelve a mencionarse en la última novela de Piglia, El camino de
Ida, lugar al que Renzi viaja como profesor visitante desde Buenos Aires para enseñar
un seminario sobre W. H. Hudson en una prestigiosa universidad. A lo largo del relato se
traslada varias veces a la vecina ciudad de Nueva York y finalmente emprende un viaje a
California, aterriza en San Francisco y alquila un coche para llegar a Berkeley. Tiene allí
una oferta de trabajo pero decide volver a Buenos Aires, donde su amigo Junior lo está
esperando en el aeropuerto de Ezeiza.
A su vez, la relación de Junior y Renzi comienza en una novela anterior: La
ciudad ausente. Allí Junior se presenta como el arquetipo del viajero, hijo de ingleses
que, al haberse separado recientemente, decide recorrer la Argentina en un viaje que lo
devuelve a Buenos Aires, a trabajar como periodista en El Mundo, donde conoce a Renzi.
Los desplazamientos de Junior por circuitos clandestinos y marginales de una Buenos
Aires vigilada, en búsqueda de información sobre la “máquina de Macedonio”, lo llevan
también a un viaje virtual a través de las historias que cuenta la máquina. Y es en este
recorrido que se bifurca en diferentes estados de conciencia donde llega a “la isla”, el
lugar de la utopía macedoniana, una utopía lingüística que funciona como antítesis del
caos y el desorden de la ciudad.
En el mismo sentido de la isla existen otros lugares en las novelas de Piglia que
funcionan como refugios para sus personajes, y a la vez como espacios de resistencia y
creatividad. Saturados y en estado de alerta con respecto a los ámbitos públicos de los
que tratan de apartarse, estos personajes se recluyen y construyen su obra, que es de
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alguna manera un reflejo de la utopía que anhelan o la distopía que perciben. Mediante el
encierro intentan, paradójicamente, salir de la caverna de la alegoría platónica, en busca
de la verdad o en un acto de resistencia con esa verdad que conocen y que no es
compartida por el resto de la sociedad. En Blanco nocturno Luca Belladona, luego que
su fábrica quiebra debido a la devaluación monetaria y la crisis económica, hace todo lo
posible por salvarla, endeudándose e hipotecando lo poco que tiene. Devastado por las
circunstancias, Luca se encierra a vivir en su fábrica abandonada a diseñar y construir
máquinas e instrumentos de uso científico, perdiendo el contacto con el mundo exterior.
Asimismo su padre, Cayetano Belladona, se encuentra en estado de reclusión: “vivía
retirado en la casona de la familia, aquejado de una extraña enfermedad que le impedía
salir pero no controlar la política del pueblo y del partido” (19)
En El camino de Ida, Piglia vuelve sobre el tema del aislamiento voluntario en la
figura del matemático formado en Harvard Thomas Munk, personaje basado en Theodore
John Kaczynski (más conocido como el “Unabomber”). Luego de renunciar a su puesto
como profesor en la Universidad de California en Berkeley, Thomas decide aislarse en
los bosques de Montana y construir una réplica de la cabaña descripta por Thoreau en
Walden para vivir la experiencia de la introspección y el autoabastecimiento: “la cuestión
no era como hay que pensar lo que se vive, sino como hay que vivir para poder pensar”
(194). El encierro que se autoimponen mucho de estos personajes funciona como espejo
invertido de los espacios de los que buscan alejarse. De alguna manera, el aislamiento les
ofrece protección contra esos otros lugares que ellos perciben como amenazantes y
destructivos. En el caso de Munk su espacio antagónico está representado por la
comunidad científica y académica norteamericana, de la cual ha formado parte, y hacia
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ella dirige sus ataques que incluyen el envío de bombas letales reconocidos profesores e
investigadores.
IV.8 Viajes y El camino de Ida: el “fuera de programa” y el fuera de lugar.
Una conexión inmediata que puede realizarse entre los dos últimos libros
publicados por Piglia y Sarlo, El camino de Ida (2013) y Viajes (2014) respectivamente,
se encuentra en el elemento autobiográfico narrado en primera persona, unido a un
desplazamiento territorial que supone un alejamiento de Buenos Aires. En la novela de
Piglia su ya conocido alter-ego Emilio Renzi viaja a New Jersey como profesor visitante
de la “exclusiva y elitista Taylor University”, invitado por la brillante profesora y jefa del
departamento de lenguas Ida Brown. En Viajes, Sarlo relata sus itinerarios por
Latinoamérica, “viajes de aprendizaje” realizados en su mayoría durante su juventud. Los
relatos de viaje que Sarlo reúne se encuentran enlazados por lo que la autora denomina el
“fuera de programa”, ya que se trata de recorridos que “se apartan del turismo
programado y definido por el cumplimiento de un plan cuyo éxito resulta de que se
acerque lo más posible a las promesas” (24). Sin embargo, “el salto de programa” no
connota una idea “del orden de lo exótico o lo desconocido” sino que se articula como un
encuentro inesperado en relación a lo que se estaba buscando, produciendo una
“discontinuidad” en el viaje. Por su carácter imprevisible el “salto de programa” irrumpe
fuera de todo plan: “El sentido inesperado es un potencial de sentido, un potencial de
realidad que no figuraba en los planes” (25).
En la novela de Piglia el “fuera de programa” se produce con la muerte de la
profesora Brown, con la que Renzi se ha ligado sentimentalmente. Esa muerte inesperada
lo llevará a pensar su propia situación de manera diferente, repentinamente su viaje de
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trabajo como profesor se transforma en una tarea de investigación. Al mismo tiempo que
busca develar el misterio de la muerte de Ida debe hilvanar teorías acerca de su conexión
con otras muertes de profesores y científicos. Finalmente, Renzi encuentra las claves para
descifrar el enigma en un libro de Joseph Conrad, que la misma Ida ha dejado, con sus
marcas y anotaciones, en su escritorio. Renzi lee el libro a partir de esos indicios que le
permiten ver “la conexión entre dos incógnitas que, puestas una junto a la otra, producían
una revelación” (229).
Por su parte Sarlo, en sus viajes por Latinoamérica, se encuentra con experiencias
que le permiten intuir lo que le será revelado en sus lecturas futuras. Ante la idea que
tenía junto a sus compañeros de viajes de no modificar lo que encontraran en el camino,
se acercan, sin sospecharlo en ese momento, a la idea de “aura”: “No habíamos leído a
Walter Benjamin ni conocíamos la palabra en ese sentido pero bordeábamos esa idea: no
tocar, porque ya se había producido allí, en esa puna y en cualquier otro paisaje
destituido, mucha destrucción” (83).
El proceso de lectura/escritura se encuentra en tensión con la vida y la
experiencia, de manera enfrentada como camino de ida y vuelta. En El camino de Ida
Piglia va de la lectura crítica a la verdad de los hechos en tanto que en Viajes Sarlo
recorre el camino de la experiencia que luego dotará de sentido a través de sus lecturas.
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Conclusiones
El objetivo de este trabajo fue explorar ciertos aspectos de la obra de dos
reconocidos escritores argentinos, Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo, en sus “textos y
contextos”. De esta manera, he buscado acercar ciertos textos de ambos para indagar
acerca de algunas marcas generacionales tales como la lectura crítica, el trabajo en las
revistas culturales y los matices en las relaciones entre política y ficción. Más allá de
comparar similitudes y diferencias –sobre todo teniendo en cuenta que Sarlo no ha
publicado textos que puedan ser considerados cuentos o novelas, a pesar que la forma de
sus ensayos narrativos le escapan al formato tradicional del género-47 me propuse
encontrar en sus textos puntos de contacto y cuestiones recurrentes que, en muchas
ocasiones, no resultan privativos de su obra sino que forman parte de los
cuestionamientos de toda una generación: el núcleo “Peronismo/ Borges”, en palabras de
Sarlo, que condensa y disemina debates dentro de los ámbitos político y cultural en
Argentina.
De esta manera, la idea de contexto se trabaja en referencia a la generación a la
que pertenecen; sobre todo, a las relaciones entre política y literatura que esta generación
plantea a través de la revisión crítica, la renovación teórica y consecuente relectura
canónica que aportan, especialmente a partir de la creación de revistas culturales. A partir
de la segunda mitad del siglo XX, la revista Contorno ya había sentado las bases de una
nueva tradición literaria a partir de la obra de Arlt, pero en los años siguientes queda
instalado el dilema de cómo leer a Borges y releer el siglo XIX. Desde sus aportes
iniciales en el ámbito de las revistas culturales, y en muchos de sus textos posteriores,
tanto Piglia como Sarlo trabajan de una manera novedosa cuestiones claves en la
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relectura y rescritura de Borges y la tradición literaria argentina, a la vez que se insertan
ellos mismos en esa tradición.
El contexto de escritura también se manifiesta en una búsqueda de la memoria
colectiva en los hechos y textos del pasado; Sarlo realiza esos rastreos en varios de sus
textos, en especial en Tiempo pasado. En el caso de Piglia, las cartas de Respiración
artificial y las historias de la máquina en La ciudad ausente operan en un registro de
recuperación y circulación de voces que cuentan historias familiares, sociales y políticas.
Otro elemento recurrente en la obra de ambos escritores se encuentra en el
referente de Buenos Aires como espacio real e imaginario dentro de la cultura argentina,
prestando especial atención a las formas en que Borges, Arlt y la intelectualidad argentina
(en el caso de Sarlo) organizan el espacio urbano -la ciudad de Buenos Aires- en su
escritura. Borges arrastra la dicotomía ciudad/campo del siglo XIX, como así también el
carácter europeo que distingue a Buenos Aires (aunque muchas veces este rasgo se
extienda a todo el país y se entienda como “argentino” más que “porteño”). De esta
manera, existe una situación especial en la construcción de Buenos Aires en la cual, en
muchas oportunidades, las características del desarrollo de la ciudad capital son
percibidas en el imaginario nacional como las de todo un país. En este sentido, la ciudad
de Buenos Aires funciona para el resto del territorio como un “Aleph”, un punto en el
espacio que contiene todos los puntos, condensando en sí misma el pasado y el presente
de todo un país.
La escritura de Arlt, por su parte, se concentra en la realidad material del espacio
que lo rodea y en las miserias urbanas, producto del espíritu humano y la modernidad. Si
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la organización del espacio en Borges trata de recomponer el pasado, la de Arlt busca
proyectar un futuro “donde el presente será reparado por la imaginación técnica” (Sarlo).
En Sarlo el “ser argentino y ser porteño” adquiere una relevancia especial. Sin
llegar a un reduccionismo simplista puede afirmarse que el mundo de sus múltiples
lecturas se vuelcan a un espacio geográfico concreto: el de una “Argentina- Buenos
Aires”, sus mutaciones y sus particularidades. Es así que sus lecturas se organizan en una
escritura que tiene como contexto el espacio urbano porteño. Teniendo en cuenta ese
escenario -que coincide con su lugar de nacimiento y residencia- la autora descubre en
textos literarios y objetos de la cultura las marcas y expresiones de lo que fue y no fue, lo
que podría haber sido, lo que ya no es y lo que posiblemente sea. En esta literatura de la
ciudad Sarlo incorpora la posibilidad de la lectura de los espacios reales y simbólicos
urbanos como textos literarios.
En este sentido, otro de los elementos que ambos comparten se relaciona con la
cuestión de los lugares del escritor y, por sobre todo del lector, dentro de la literatura. El
lugar del lector se construye tan sólidamente en sus propuestas escriturales que nos lleva
a afirmar que estamos leyendo a lectores. Existe en sus textos, y en la forma que
incorporan otros textos, algo espacial ligado al movimiento, a Benjamin y el flâneur, a
Arlt y el vagabundo, al policial y el personaje del detective, que no siguen trayectorias
rectilíneas, sino que operan generando fuerzas centrífugas y centrípetas en relación con
los intereses con los que entran en contacto.
Este movimiento logra sacar a la lectura y a la escritura de sus espacios
tradicionales para posicionarlos como prácticas. El gran rasgo que se repite a lo largo de
mi análisis es el de ver a Piglia y a Sarlo como grandes lectores y formuladores de
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“lecturas” más que de “teorías”; a partir de un entramado de relecturas de otros textos, su
escritura siempre ofrece un detalle novedoso, una vuelta de tuerca que resulta en valiosos
aportes en términos críticos. Estos aportes se translucen en una escritura que interpela y
dialoga con escritores, pensadores, filósofos, políticos y figuras destacadas de todo el
mundo. El resultado es de una gran riqueza y se expande no sólo en ensayos de crítica o
textos de ficción (en el caso de Piglia), sino también en entrevistas, presentaciones en
conferencias y artículos de opinión en diarios y revistas. Lo que resulta estimulante, y a la
vez constituye un gran desafío, es seguir todas esas conexiones que ellos realizan desde
sus lecturas, ya que si bien cada texto establece sus propias referencialidades, genera una
riqueza mayor si se lo lee dentro de “la serie” ( por usar un término de Piglia) de cada
autor. La heterogeneidad de objetos de estudio por parte de Sarlo y la mezcla géneros en
los textos de Piglia operan como formas de ofrecer nuevas propuestas de lectura, fuera de
un proyecto homogeneizador. Ese espacio de incansable búsqueda de sentido en la
lectura, la experiencia y la escritura les ha permitido su permanencia dentro de la crítica a
la vez que una posibilidad de transformación en sus propuestas en intereses.
Piglia pone a la literatura en un lugar autónomo, no como el lugar de reciclaje de
otros campos, especialmente el político o el histórico. En su concepción, la literatura no
necesita trabajar los elementos políticos de la manera que estos se manejan en ese campo
sino que se reconoce autosuficiente para producir su propio discurso político bajo sus
propias reglas. La forma de narrar los hechos viene de la literatura y eso diferencia un
texto literario de otro que no lo es. La literatura como forma autónoma posiciona al lector
(el detective, el crítico) como el sujeto capaz de decodificar su sentido a la vez que
reorganiza y propone nuevas significaciones.
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Los textos de Sarlo y Piglia nos enfrentan con los avatares de toda una generación
y con los dilemas de como repensar la literatura y la cultura. Establecen diálogos
constantes con la tradición literaria y trabajan los textos como espacios de búsqueda de
significaciones, no de respuestas, es decir, el texto como un espacio de encuentro ente la
escritura y la lectura.
La gran herencia de Borges se percibe en estos lectores que conjugan la capacidad
y la creatividad de generar textos novedosos a partir de sus lecturas. La idea del “lector
detective” y la “máquina de leer” resultan recurrentes a lo largo de los capítulos. A la vez
ofrecen, cada uno a su modo, una pedagogía de la lectura a partir de las múltiples
posibilidades de posicionamiento del ojo crítico, que sin duda es lo que comparten (el
“ojo crítico” no los “posicionamientos”). Y digo “a su modo” porque en ningún caso
resulta una propuesta explícita sino un ejercicio de práctica que aparece en cada uno de
sus textos. Ante la obviedad de que el crítico se ocupa de leer, existe aquí una lección
conectada con la idea que, además, el crítico se tiene que mover de lugar para generar
nuevas perspectivas de lectura. Existe en los dos autores una propuesta crítica trabajada
ampliamente y a disposición del lector no como un modelo acabado sino abierta a las
posibilidades de futuras construcciones y ubicaciones.
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1

Cabe mencionar –y la misma Sarlo lo ha remarcado en diferentes intervenciones- que su
forma de lectura política, social y cultural proviene de su formación como crítica literaria.
2

Y continúa diciendo: “Son las marcas de un conflicto, que una vez más, trataré de
explicarme”. Para hacerlo, Sarlo reúne en este texto cuentos de Borges, “el argentino
inevitable”, con un análisis de la persona/personaje que encarna Eva Perón y el secuestro
y asesinato de Aramburu por parte de la agrupación “Montoneros”, “buscando, entre
otros objetivos, que se devolviera el cuerpo de Eva Perón” (17). Estos tres elementos le
sirven a Sarlo para reflexionar y desenmarañar la trama de un momento histórico,
teniendo como eje las pasiones de la venganza, el odio, la rivalidad.
3

Este término, que luego formará parte del título del libro de Rodríguez Monegal El
juicio de los parricidas. La generación argentina y sus maestros (1956), ya se encuentra
en diciembre de 1955 en cuatro artículos del mismo autor publicados en la revista
Marcha, como explica Silvia Sigal en Intelectuales y poder en la década del sesenta
(135).
4

Expresa Terán en sus Advertencias “... no pocas veces me ha sorprendido la ambigua
sensación de estar en rigor observando más bien a un conjunto de ideas que se
apoderaron de unos hombres y, al hacerlos creer lo que creyeron, los hicieron ser lo que
fueron (10-11).
5

Un exhaustivo análisis de los orígenes, ideologías, trayectorias y perspectivas de
Contorno y sus integrantes, como así también de la bibliografía que trata del temaincluyendo los trabajos de Sigal y Terán ya mencionados- se encuentra en el texto de
Marcela Croce Contorno: Izquierda y proyecto cultural (Puñaladas. Ensayos de puntaColihue).
6

La figura de Martínez Estrada va a ser rescatada parcialmente por Contorno, a pesar de
ser un colaborador de la revista Sur. Los “contornistas” le dedican su cuarto número y se
muestran interesados por sus ensayos que indagan en las problemáticas del país desde
una posición “denuncialista”.
7

El abordaje de temas exclusivamente políticos se encuentra también en los dos
“Cuadernos de Contorno”, publicados en 1957 y 1958.
8

“Como se ve, Respiración artificial es una conversación con la literatura, con sus mitos
prolijos, quizás como irónica asunción de la preposición levistraussiana de que los mitos
conversan entre sí. Conversación que, en el caso de Piglia, puede asumir la forma del
homenaje admirativo (Borges, Joyce, Onetti, Arlt), del sarcasmo urgente o de la tolerante
ironía….Además de la reivindicación de Arlt que incluye la discusión, la voz de éste se
escucha en varios lugares del texto, con una resonancia en parte distinta a la del
“Homenaje” que lo tomó por objeto en Nombre falso…” (41)” Jorge Sazbón “La
reflexión literaria”, Punto de Vista, 11.
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9

Ver Sigal en nota 28, p.137.

10

Me refiero a la Reforma Universitaria de Córdoba de 1918.

11

Terán analiza esta situación marginal de ciertos intelectuales en el ámbito universitario
y su participación en revistas en su artículo Imago Mundi: De la Universidad de las
sombras a la Universidad del relevo publicado en Punto de vista 33- 1988).
12

Rodolfo Walsh es acribillado y su cuerpo desaparecido por un grupo de militares
pertenecientes a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), el 25 de marzo de 1977,
poco después de haber enviado por correo copias de su Carta a distintos medios
nacionales e internacionales.
13

Sin embargo, en el mismo artículo, Gramuglio rescata momentos significativos en que
esta tensión llegó a generar espacios de fusión de vanguardia artística y vanguardia
política, reflexionando a partir de la muestra Tucumán arde que tuvo lugar en las sede de
la CGT de los Argentinos de Rosario en noviembre de 1968.
14

Ya entrados los años setenta, los debates más resonados van a ser con el escritor
argentino residente en París Julio Cortázar, como los cuestionamientos que desde la
revista Crisis se hacen al Libro de Manuel. Los planteos se basan en afirmar que una obra
de vanguardia políticamente comprometida ya no es suficiente, lo único importante es la
acción concreta revolucionaria.
15

En “Una historia de Contorno”, que sirve de introducción a la edición facsimilar de la
revista a cargo de la Biblioteca Nacional, Ismael Viñas recuerda que “Los recursos de
que disponíamos eran tan escasos que los carteles para anunciar la aparición de la revista
(„Contorno- una revista denuncialista’ decían) los salíamos a fijar David y yo, brocha en
mano y engrudo en dos baldes.”(III, mi énfasis).
16

Beatriz Sarlo no participa en este análisis. Los entrevistados fueron Carlos Altamirano,
Ricardo Piglia, Germán García y Guillermo Schavelzon. También se agregan
intervenciones de Héctor Schmucler tomadas de una entrevista realizada por Jorge Wolf.
17

En las primeras ediciones Sarlo firma como Silvia Niccolini, Piglia como Emilio Renzi
y Altamirano como Carlos Molinari. Los artículos en los que Sarlo y Altamirano trabajan
como co-autores se atribuyen a Washington Victorini.
18

Dadas las circunstancias, Sarlo relata todas las decisiones que debieron tomarse para
comenzar el proyecto: no firmar los artículos, mantener en secreto el origen de los fondos
que financiarían los primeros números (los cuales provenían de la agrupación
“Vanguardia comunista”), buscar quien prestara su nombre para figurar como director.
(“Punto de Vista: una revista en dictadura y en democracia, 526/27).
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19

Si bien se opera una revalorización de la obra de Borges, la figura política del escritor sus “avatares políticos” como dice Sigal- va a generar grandes polémicas a partir de
ciertas declaraciones favorables a los militares, incluyendo una visita oficial al Gral.
Videla.
20

The Simón Bolívar Chair in Latin American Studies es una prestigiosa distinción que
otorga la Universidad de Cambridge a figuras destacadas dentro del ámbito académico e
intelectual en Latinoamérica. Entre los que se han desempeñado como profesores de la
cátedra se cuentan a Octavio Paz, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Beatriz Sarlo fue
la primera mujer en recibir esta distinción.
21

Piglia sólo menciona que tuvo “diferencias” con el grupo, pero Sarlo, en entrevista con
Carolina Arenes vincula el alejamiento de Piglia a la cercanía que éste percibe entre
Punto de Vista y los que “encabezan la transición democrática” en el 83. Y luego
explica: “En realidad, ni Altamirano ni yo conocíamos a Alfonsín, pero sí habíamos
recibido el juicio a las juntas como un hecho decisivo para la Argentina y creíamos que
no podíamos hacer una oposición salvaje” (3).
22

Con anterioridad dos cuentos de Piglia ya habían sido premiados en concursos
organizados por revistas literarias: el relato “Mi amigo”, por parte de la publicación El
escarabajo de oro en 1962 y “Una luz que se iba” por Bibliograma, en 1963.
23

El diferente posicionamiento de Piglia frente al gobierno de Isabel Perón ocasiona su
alejamiento. Sus argumentos se encuentran explicados en la carta que abre el número 40
de Los libros, junto a la contestación de Altamirano y Sarlo.
24

“En sus años de actriz, Eva no sólo tuvo una figura hasta 1945, sino dos. Por un lado,
se mostró como mujer domesticada, enamorada y hogareña, una joven dulce y, por
momentos amanerada por el esfuerzo de adoptar poses que respondieran a un ideal de
educación elegante (sentada sobre el brazo de un sillón, con una taza de té, sentada al
piano, arreglando innumerables ramos en jarrones de cristal, apoyada contra una
biblioteca, enfrascada en la contemplación de un cuadro). Por otro lado, ensayaba una
versión todavía imperfecta de la Eva rutilante, en trajes de fiesta o de noche, con mucha
lentejuela y paillette, lamé plegados, escotes amplios aunque nunca excesivos, e
inadecuados casquitos decorados con un aigrette o una rouche blanca” (La pasión y la
excepción, 75).
25

Susana Cella en “Canon y otras cuestiones” (Dominios de la literatura: Acerca del
canon) menciona que “entre los textos que quedaron inéditos cuando murió Italo Calvino
se publicó en castellano en 1992 una serie de ensayos bajo el título „Porqué leer los
clásicos” (8). Este texto podría servir de antecedente en la discusión, mas allá de la
centralidad que adquirió el libro de Bloom en el debate.
26

“We do not read Facundo as novel (which it is not) but rather as a political use of the
genre. (Facundo is a proto- novel, a novel machine, a museum of the future novel. In this
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sense it establishes a tradition.)” (Ricardo Piglia, “Sarmiento de writer” en Sarmiento,
author of a nation, p. 135 ).
27

Me parece interesante destacar otra intervención de Sarlo en el penúltimo número
publicado de Los libros, que lleva a reflexionar sobre otra cuestión importante en la
formación del canon nacional: el centralismo de Buenos Aires. En la sección
“Informaciones”, Sarlo hace una reflexión sobre la “Literatura de las provincias” y
expone las contradicciones de una “literatura argentina” que “se presenta como la
literatura porteña a la que se agregan un puñado de escritores del interior a los que un
concurso (recuérdese el caso de Moyano, por ejemplo) convierte en editables” (Los
Libros, Setiembre- Octubre 1975, p. 3).
28

Resulta de gran valor la aclaración de Noé Jitrik en su artículo “Canónica, regulatoria y
transgresiva” cuando explica que “En la Argentina del primer gobierno peronista, el
populismo era doctrina artística políticamente „oficial‟ pero todo el mundo sabía que el
arte verdaderamente oficial, en un esquema de más largo trayecto, era el que encarnaban
órganos como Sur o La Nación, marginalizados desde dicho gobierno” (31).
29

Marechal, quien había participado en los proyectos de Proa y Martín Fierro junto a
Borges y otros escritores, resulta posteriormente excluido por su condición de militante y
funcionario del gobierno peronista. En la década del sesenta serán Abelardo Castillo,
Liliana Heker y los demás miembros de la revista El escarabajo de oro (1961-1974)
quienes presten nuevamente atención a la obra de Marechal.
30

Este texto se publicó posteriormente con el título de El laboratorio de la escritura
como parte de Crítica y ficción 59-65.
31

Piglia sigue pensando que esta relectura aún debe continuarse. Ejemplo de ello es la
conferencia que ofreciera en setiembre del 2012 en el Colegio Nacional de Buenos Aires
titulada “¿Porqué leer a Sarmiento hoy?”
32

Existe una versión en inglés de este artículo, “Sarmiento the writer”, publicado con
anterioridad en Halperín Donghi, Tulio. Sarmiento, Author of a Nation. Berkeley:
University of California Press, 1994.
33

En “El escritor argentino y la tradición” Borges concluye: “Creo que el Martín Fierro
es la obra más perdurable que hemos escrito los argentinos; y creo con la misma
intensidad que no podemos suponer que el Martín Fierro es, como algunas veces se ha
dicho, nuestra Biblia, nuestro libro canónico”.
34

En “Homenaje a Roberto Arlt o la literatura como plagio”. Nueva Revista de Filología
Hispánica, 1994, 42 (115- 141).
35

En la novela no se menciona el nombre del pueblo pero Piglia incluye una nota al pie
de página en la que señala algunas características del poblado, haciendo constar que “El
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pueblo está en el sur de la provincia de Buenos Aires, a 340 kilómetros de la Capital”
(14).
“La ciudad como infierno, la ciudad como espacio del crimen y las aberraciones
morales, la ciudad opuesta a la naturaleza, la ciudad como laberinto tecnológico: todas
esas visiones están en la literatura de Arlt, quien entiende, padece, denigra y celebra el
despliegue de las relaciones mercantiles, la reforma del paisaje urbano, la alineación
técnica y la objetivación de relaciones y sentimientos” (Beatriz Sarlo, Una modernidad
periférica- “Respuestas invenciones y desplazamientos”)
36

37

La mención de estas calles que conforman la manzana corresponde al último verso de
la quinta estrofa del poema Fundación mítica de Buenos Aires.
38

Es necesario mencionar que Borges y Arlt no son los únicos escritores de su
generación en los que el espacio urbano ingresa, desde diferentes perspectivas, a su obra.
La ciudad ha sido el escenario de gran parte de la narrativa argentina desde las primeras
décadas del siglo XX en adelante. Otra importante representación de Buenos Aires dentro
de la literatura argentina es la que aparece en la novela Adán Buenosayres de Leopoldo
Marechal. Este texto reconoce filiaciones con Ulises de Joyce (y de ahí con la Odisea de
Homero) a la vez que incorpora elementos, en forma paródica, de la Divina Comedia de
Dante Alighieri. El desplazamiento - físico y metafísico – y las peripecias y disgreciones
de su personajes (representados por poetas, filósofos, músicos, astrólogos) constituyen
otro posible itinerario a seguir para aproximarnos a una versión de la Buenos Aires de los
años veinte del siglo XX y las ideas de sus intelectuales.
39

Este rescate de la vida de los suburbios de Buenos Aires, cuando sus costumbres
estaban cambiando y muchos de ellos ya se encontraban integrados a la ciudad, puede
considerarse una variante, muy a su estilo, de otras manifestaciones dentro de la literatura
latinoamericana, que registran el estado de las ciudades antes de sus mutaciones. Angel
Rama, en el capítulo “La ciudad modernizada” de La ciudad letrada, se refiere a esta
clase de textos desde una concepción que podría aplicarse a Borges: “Es en apariencia
una simple reconstrucción nostálgica de lo que fue y ya no es, la reposición de unas
costumbres que se han desvanecido y que son registradas „para que no mueran‟, la
aplicación de una insignia goetheana según la cual „sólo es nuestro lo que hemos perdido
para siempre‟…. y más que un retrato de lo ya inexistente , que por lo tanto no puede
acudir a ofrecer la prueba corroborativa, encontramos en esos libros una invención
ilusoria generada por el movimiento, la experiencia del extrañamiento, la búsqueda de
raíces, el afán de una normatividad que abarque a todos los hombres” (97-8).
40

Soja elabora su concepción del “Tercer espacio” a partir de las ideas de espacio de
Lefebvre y como forma de superar la dialéctica hegeliana y marxista, mas asociada a
elementos temporales. Explica Soja: “I then use this method to re- describe and help
clarify what I think Lefebvre was writing about in the thematic “Plan” of The Production
of Space fugue: A trialectics of spatiality, of spatial thinking, of the spatial imagination
that echoes from Lefebvre‟s interweaving incantation of three different kind of spaces:
the perceived space of materialized Spatial Practice; the conceived space he defined as
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Representations of Space; and the lived Spaces of Representation (translated into English
as “Representational Spaces”). It is upon this formulations that I define Thirdspace as anOther way of understanding and acting to change the spatiality of human life, a distinct
mode of critical spatial awareness that is appropriate to the new scope and significance
being brought about in the rebalance trialectics of spatiality-historicality-sociality”
(Thirdspace, 10).
41

Sobre esta cuestión Rama sostiene que “La fuerza de este sentimiento urbano queda
demostrado por su larga pervivencia. Trescientos años después y ya en la época de los
nuevos estados independientes, Domingo Faustino Sarmiento seguirá hablando en su
Facundo (1845) de las ciudades como focos civilizadores, oponiéndolas a los campos
donde veía engendrada la barbarie. Para él la ciudad era el único receptáculo posible de
las fuentes culturales europeas (aunque ahora hubiera pasado de Madrid a París) a partir
de las cuales construir una sociedad civilizada” (La ciudad letrada, 16).
42

Aparte de su predilección por la novela, Piglia la ubica como la última en la serie.
Según este ordenamiento encontramos primero Plata Quemada; luego Blanco Nocturno;
después Respiración Artificial y finalmente La ciudad ausente (todo esto antes de la
publicación de El camino de Ida, que podría verse como posterior, teniendo en cuenta los
eventos de la vida de Emilio Renzi).
43

Otra versión de esta ciudad pigliana puede verse en el film de Fernando Spiner La
sonámbula. Recuerdos del futuro (1998), con guión de Ricardo Piglia. Si bien la película
no está basada en La ciudad ausente, existen elementos de conexión entre ambas,
especialmente en el cruce entre ciencia ficción y policial como géneros políticos, que
ubican al futuro en una sociedad distópica. Buenos Aires es representada como una
ciudad amurallada y estrictamente controlada, donde la libertad resulta claramente
excluida. En La sonámbula aparecen dos planos temporales: el presente y el futuro. El
futuro se manifiesta como la pesadilla de Eva, la protagonista, personaje que guarda
similitudes con la Elena devenida en máquina en La ciudad ausente. Al igual que Elena,
Eva es internada en una clínica, un espacio que ofrece “rehabilitarla”, para poder
controlarla. El espacio de la Buenos Aires real puede reconocerse a pesar de estar
representado como un laberinto solitario de autopistas y edificios futuristas. Al igual que
La ciudad ausente, La sonámbula también presenta un personaje que actúa como “el
detective” - Kugel, un agente doble que trabaja para el estado- quien busca acercarse a la
verdad que nadie en la ciudad parece recordar.
44

A pesar de la importancia que los artículos de Punto de Vista publicados durante la
dictadura han suscitado dentro de la crítica, en su texto recopilatorio Escritos sobre
literatura argentina (2007) Beatriz Sarlo prefiere no incluir nada de los primeros años de
existencia de la revista. En el prólogo “Algunas palabras” explica: Por diversas
circunstancias, entre ellas el clima político de los sesenta y setenta, las ideas con que
todavía siento afinidad se me ocurrieron bastante tarde. O sea que nada de lo publicado
antes de 1980 me parece aceptable y, por eso, el primer artículo incluido es de 1981,
cuando y tenía treinta y nueve años, la época de mi segundo comienzo. (11).
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Como ejemplos pueden citarse la quema de libros en la Escuela Superior de Comercio
Manuel Belgrano de Córdoba (2/4/1976) y la que fue llevada a cabo en el Comando del
Tercer Cuerpo de Ejército de la misma ciudad, ordenada por su jefe Luciano Benjamín
Menéndez (29/4/1976). Para más detalle, véase la referencia de Federico Zeballos en
“Bibliotecas
y
dictadura
militar
:
Córdoba,
19761983”
(http://www.ffyh.unc.edu.ar/archivos/investigacion_concurso_baez.pdf).
Otro
caso
emblemático fue el de la quema de millones de libros de la conocida editorial Centro
Editor de América Latina, sustraídos de los depósitos de la editorial en Avellaneda, Gran
Buenos Aires, y trasladados e incinerados en un terreno baldío de la zona el 26 de junio
de 1980.
46

Entrevista a Beatriz Sarlo del 13 de febrero, 2014 en el programa Código político que
se emite por la señal de noticias TN, conducido por los periodistas Julio Blanck y
Eduardo van de Kooy. http://www.youtube.com/watch?v=gDjtvNlYOZI
47

También vale la pena mencionar la diferencia entre la producción crítica a partir de la
obra de cada uno de estos autores. En el caso de Piglia, el interés crítico de sus textos de
ficción es significativo y se traduce una gran cantidad de artículos, libros, reportajes,
blogs, etc. La crítica a la obra de Sarlo se encuentra vinculada al estudio de los
intelectuales latinoamericanos y a sus propios aportes teóricos. A partir de los últimos
años Sarlo ha tenido una mayor exposición mediática (televisión y prensa escrita),
motivadas por sus presentaciones públicas ligadas al análisis político.
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El propósito de esta disertación es acercar ciertos aspectos de la obra de Beatriz
Sarlo y la de Ricardo Piglia en un análisis de contrastes, variaciones y divergencias
teniendo en cuenta los núcleos que forman la política y la ficción dentro de las
tradiciones literarias argentinas y la experiencia de la literatura como espacio de
resistencia y debate. La idea de los contextos surge a partir de la pertenencia de ambos
autores a una misma generación de intelectuales y el hecho de compartir la dirección de
dos revistas culturales emblemáticas de los años setenta del siglo pasado: Los libros y
Punto de vista. Los artículos publicados en estas revistas representan un marcado espacio
de coincidencia en relación a sus intereses críticos, a la vez que reflejan los intereses de
una generación: Borges/ Arlt, los textos del siglo XIX, las relaciones entre política y
ficción. En la actualidad se trata de dos escritores que continúan realizando aportes
críticos desde un lugar destacado dentro de la intelectualidad argentina, aunque han

tomado caminos divergentes; Piglia se ha concentrado en la escritura de ficción mientras
la producción de Sarlo se encuentra conectada a una perspectiva proveniente de los
estudios culturales y, en los últimos años, al análisis político a raíz de sus intervenciones en forma de textos, artículos de opinión y apariciones televisivas- dentro de la realidad
política actual.
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